尚燕琴
老外愛折騰,不是折騰著換老婆,而是熱衷于折騰自家的房子。
羅比和妻子萊絲住著一幢二層樓的房子,對于這所住宅的使用說明書,他倆只有一條:想怎樣就怎樣一比女人們收拾自己的妝扮還來得順手。
羅比最喜歡的居家生活是配合著妻子的大換裝,動手將家具重新調(diào)換擺放個位置,比如沙發(fā)移到在原來書柜的地方,書桌改放到躺椅的位置。羅比一邊搬挪擺放,一邊像個設(shè)計師一樣站在旁邊端詳一會兒,或是征求萊絲的意見,看是否適意。
夏天,羅比會幫助萊絲把花園中的盆栽綠植全搬到家中,屋子清爽得像個植物園。夫妻倆很享受這種“想怎樣就怎樣”折騰著的生活,畢竟什么環(huán)境呆久了都會不可避免地產(chǎn)生熟悉到視若無睹的感覺,時不時隨著自己的心意折騰一下,既滿足又新鮮。
慢慢地,兩人的折騰力度越來越大了。羅比要為萊絲制作一個存放床品、窗簾等物件的大櫥柜,當然兩人壓根沒有想過要請什么專業(yè)裝修隊、設(shè)計師,羅比和萊絲比誰都了解自己的需求和喜好。
壁柜的位置選在一樓樓梯旁,離晾曬衣服的后院和放在廚房的洗衣機都近;關(guān)于樣式,要做成從地通到墻一整面大壁柜,隔斷要按照萊絲疊放這些物件的習(xí)慣盡寸來設(shè)置。至于動手的活兒,難不倒羅比,哪個男人不是天生的修理工、木工和機械工?就這樣,羅比不僅僅是個設(shè)計師兼搬家工,還發(fā)展成了木工,而萊絲也練出了一手好的粉刷本領(lǐng),不僅勝任油漆工的工作,還是個調(diào)色師——按照物件的色調(diào)將不同隔間漆成不同顏色,找起來一目了然,而且看起來五彩繽紛也不錯。
兩人結(jié)婚第二個年頭的時候,羅比和萊絲晚飯后齊齊坐在廚房門口——廚房用起來好像有些不大順暢,比如,萊絲在水池邊拌好面粉,卻得走到切菜區(qū)從抽屜里取打蛋器;還有就是抽油煙機已經(jīng)磕了兩次羅比的頭;而頂柜的高度又讓萊絲夠得有點費勁。最后,兩人想出絕妙的方案,工作區(qū)完全可以做成半圓形,取盤子、拿叉子、放沙拉醬,全都不過是一扭身的事兒。其他地方也統(tǒng)統(tǒng)按自己的意愿進行升級改造。抽油煙機用側(cè)吸式的,不管是萊絲的身高還是羅比的個頭都不受影響;頂柜做兩種高度,非工作區(qū)做成矮的,便于萊絲收放、拿取一些常用器具;工作區(qū)做成高的,也不影響操作;根據(jù)家里餐具用具的情況,增加抽屜,每個抽屜的高度不一樣,分門別類進行收納。這番折騰下來,兩人用了一個半月時間,不著急也不拖拉。每天飯后做一陣兒,周六日只做半天,然后出去逛書店、商店,看圖學(xué)工藝做法,買材料器具。像老皮匠打造一件精品皮包一樣,細心、用心、耐心地做,不把它當作一件任務(wù),只當作是日常生活中像喝杯茶一樣正常的事兒。
大功告成之后,萊絲在廚房簡直得心應(yīng)手。工作臺上多出一個小托臺,那是給萊絲放書用的,羅比熟知妻子的這個習(xí)慣,那就是在煎牛排或烤面包的間隙總會靠著工作臺,隨手拿本書讀上一頁。
有一次,萊絲在茶幾角上磕了腿,于是羅比在客廳靠近家門的那側(cè)開了一扇窗。前因后果是這樣的,萊絲每天聽到羅比關(guān)車門的聲音,便起身來到門口,倚在門邊,微笑地看著羅比從車庫走進家門。萊絲堅定地認為,妻子用深情專注的目光迎接丈夫進家,是不能忽略的儀式。而這次,因為走得急些,萊絲碰在了桌角。而羅比f更動了開一扇窗的想法,這樣萊絲可以透過窗戶,從容地進行迎接注目禮。而且羅比設(shè)計的這扇窗是一整面玻璃——要讓萊絲沒有任何視線分隔阻礙,看得通透直接。
沒過多久,羅比的這個做法被移植到樓上衛(wèi)生間,在浴缸旁開了一個與浴缸齊平的窗戶,泡澡的時候,也可以看看窗外的風(fēng)景。當然,萊絲已經(jīng)記不清這是她和羅比的第幾套新房了,兩人稱自己的家是“魔房”—隨心而變,越折騰越來勁。
當羅比和萊絲計劃著生個寶寶的時候,兩人又開始動手改造房子。這次的方案是,把樓上的臥室與陽臺打通,增加臥室的空間,因為房間里不僅僅是多一個嬰兒床的事兒,然后在樓梯處加一道門,這樣就形成了一個附帶衛(wèi)生間及衣帽間的超大臥室,用來做生產(chǎn)后的育兒區(qū)更舒服。
客廳也得同步改造——寶寶的活動空間必須得有。羅比琢磨了好幾天,最后敲定:在客廳和樓下客臥的墻壁上開一個小門洞,就一個容人爬過去的小門洞,不會影響住宅結(jié)構(gòu),工程量也不大。這樣寶寶可以從客廳爬到臥室,不僅活動空間加大,更增添了意趣。門洞裝飾成一個山洞的樣子,正好滿足寶寶的好奇心和探險欲。
事實證明,羅比的這番折騰寶寶非常領(lǐng)情。孩子出生后,對這個玩耍區(qū)非常感興趣,父子倆最多的游戲就是一前一后從客廳爬進山洞做游戲。雖然羅比和萊絲的孩子托尼已經(jīng)三歲了,但是仍然經(jīng)常光顧這里,因為這里已經(jīng)不是山洞,而裝飾成了魔法城堡的入口。
而樓梯也沒少經(jīng)歷折騰,在托尼一歲時樓梯收窄,騰出一半來改做成滑梯,現(xiàn)在這一半又被改成了攀巖壁,是托尼練習(xí)攀爬的地方。
現(xiàn)在羅比和萊比正計劃著將樓上的衛(wèi)生間改大,畢竟多了個小男子漢使用,需要增加適合托尼高度的洗漱池和坐便器,以示對這個小家伙的尊重和重視。羅比已經(jīng)開始研究上下水管道的相關(guān)知識,雖然是個高難度技術(shù)活,但羅比一點也不發(fā)愁——人只會越折騰越能耐。
折騰完廚房,折騰臥室、客廳……生活中不斷耳目一新的新鮮體驗,來源于“有想法就動手”的折騰勁兒。人,是經(jīng)不起折騰的,但房子經(jīng)得起折騰,而且越折騰越精彩。