?陳　芳

慢養(yǎng)一株草，喚醒寫作的靈性

?陳芳

經(jīng)常看到許多輔導(dǎo)班的宣傳傳單——“作文速成班”“×老師七招教你搞定作文”……這樣無疑是“催熟”習(xí)作，姑且不論苦吟詩人“兩句三年得，一吟雙淚流”的艱難與漫長，單講習(xí)作的素材與言語積累就應(yīng)是聚沙成塔的過程。因此，我嘗試慢養(yǎng)習(xí)作，讓習(xí)作變?yōu)槁Ψ?，一段時間圍繞一個主題去慢慢吸收、體驗與表達(dá)。

我今年執(zhí)教四年級，當(dāng)我們打算寫植物時，很多孩子抓耳撓腮，不知如何寫，父母家人平日也從未有意識地引導(dǎo)孩子仔細(xì)觀察過一株草，或一朵花。于是我設(shè)想用一段較長的時間，讓孩子與一株植物慢慢成長，讓習(xí)作成為他們生命中的一部分。

認(rèn)養(yǎng)：手種植物細(xì)心觀察

“如果有人愛上一朵花，天上的星星有億萬顆，而這朵花只長在其中一顆上，這足以讓他在仰望夜空時感到很快樂。他會告訴自己：‘在星空的某處有我的花?！绻d羊把花吃掉了，對他來說就等于所有的星星突然熄滅了！”這是法國作家安東尼·德·圣?？颂K佩里《小王子》的一段話。

“正因為你為你的玫瑰花費(fèi)了時間，這才使你的玫瑰花變得如此重要。”一只被小王子馴服的狐貍對他說。當(dāng)彼此馴服時，才會產(chǎn)生依戀，才會變得重要。學(xué)生沒有真正接觸一棵樹、種植過一顆種子，他們對身邊的花草樹木就無法產(chǎn)生特別的情愫。

我讓孩子們也認(rèn)一株植物。孩子與父母或在花卉市場，或在小區(qū)里，或在江邊的苗圃棚里找到了“那一株”。于是在班級QQ群中曬出自己認(rèn)養(yǎng)的一株草、一盆花、一棵樹，共有17種之多，有秀氣纖長的吊蘭，有呆萌可愛的寶石花，有芬芳無比的繡球花，有腆著大肚子的發(fā)財樹，有樸實無華的蘆薈……

有個孩子的植物沒有名。“它是誰，我不知道，我把它命名為紅莖草，顧名思義，它的莖是紅色的。它的花語設(shè)定為紅紅火火。”命名與認(rèn)養(yǎng)植物是一個彼此熟悉、有歸屬感的過程。讓每一個孩子都能親密地接觸一種植物，讓這株草、這盆花屬于自己。

一株草、一朵花，它們靜然默立，沒有歡顏相迎，沒有噘嘴沮喪，因而不如小動物那般讓孩子迅速產(chǎn)生情感，因此要學(xué)會主動去了解、努力去發(fā)現(xiàn)，這是一個慢熱的階段。

我引導(dǎo)孩子了解自己的“那一棵”“那一朵”，可以從書本上查找相關(guān)資料，可以在網(wǎng)絡(luò)上搜索，還可以到花店去詢問……把自己的發(fā)現(xiàn)與小伙伴、與家人一同分享。

孩子們欣喜地發(fā)現(xiàn)吊蘭的花語是樸實、純潔、希望和寧靜；肉嘟嘟的虹之玉別稱竟然是“圣誕快樂”；還知道關(guān)于鐵樹的歌：“千年的鐵樹開了花，開了花；萬年的枯藤發(fā)了芽，發(fā)了芽……”

有的孩子天真地問：“老師，多肉植物們喜歡聽什么音樂？他們是不是喜歡聽節(jié)奏比較慢的優(yōu)美的曲子？”面對這樣有趣的問題，我笑而不答，讓孩子自己去找答案。

一花一草皆有自己的語言，一樹一木都有自己的物形，如何有序有趣地觀察，我們還邀請科學(xué)老師，將關(guān)于植物內(nèi)部構(gòu)造的內(nèi)容著重分步驟講述。從花蕊到根莖，從單瓣到復(fù)瓣，孩子們亦能對自己的那棵草說得頭頭是道了。但要從科學(xué)準(zhǔn)確的表達(dá)走向優(yōu)美、生動的描寫，還需要諸多語匯的積累。

侍弄：用心付出文學(xué)滋養(yǎng)

小王子明白，盡管世界上有無數(shù)朵玫瑰花，但他星球上的那朵，仍然是獨(dú)一無二的，因為那朵玫瑰花，他澆灌過，給它罩過花罩，用屏風(fēng)保護(hù)過，還傾聽過它的怨艾和自詡，領(lǐng)教過它的沉默……一句話，他馴服了它，它也馴服了他，它是他獨(dú)一無二的玫瑰。

讓孩子為自己的這朵花、這株草做些什么呢？是讓孩子學(xué)會用心付出。你看，孩子們是這樣做的——

前幾天，陽光充足，光線透過家里的窗戶直射在鐵樹上，我很開心。但沒幾天，土壤已經(jīng)發(fā)白了，我趕緊把窗簾拉上，澆點水。（賈鳴然）

我用毛巾沾上一點水，在它的葉子上輕輕地擦著，直到它干凈得不能再干凈，像天空一樣亮晶晶的。我又把它的花盆擦得干干凈凈，哈！這下它們可般配了！我又找了幾顆五彩的小石子放了進(jìn)去，讓它更美了。（石靜宜）

……

有位媽媽在班級群里笑談：“這娃，照顧那盆草莓，比對他小妹還關(guān)心，一天跑去看十趟，就怕被風(fēng)刮著，被雨淋著?！?/p>

有的家長也慨嘆：“因為姑娘勤快，把好端端的肉肉澆得都沒精氣神了，她自個兒也在那傷心呢！”

從情感上慢慢走近，但言語的表達(dá)，描寫植物的方法，還有待文學(xué)的滋養(yǎng)。因為直接描寫植物的經(jīng)典文章，尤其是適合中年級階段孩子閱讀的并不多。而在中長篇小說中，植物描寫的語段大都是作為背景襯托、環(huán)境描寫的一部分，孩子們平素較少接觸。

我選擇了宗璞的《紫藤蘿瀑布》、汪曾祺的《紫薇》、葉圣陶的《爬山虎的腳》、豐子愷的《梧桐樹》、黃蓓佳的《三顆水仙球》，還有前文提的《小王子》六篇文章，形成一份有主題的群文閱讀講義。在充分閱讀的基礎(chǔ)上，進(jìn)行賞讀批注，圍繞作者重點描寫的內(nèi)容，勾畫你認(rèn)為描寫最有特色的語句，或者影響你最深的段落，然后進(jìn)行賞析和交流。

漸漸地，孩子們體會到，想寫好一株植物，不是面面俱到，不是平均用力，而是有所側(cè)重，通過浮想聯(lián)翩，讓靜態(tài)的紫藤蘿變?yōu)橐粸a千里的瀑布；通過一只大黑蜂拼命吮吸，感受到花的香甜……

點睛：發(fā)現(xiàn)靈性表達(dá)情感

從擁有了“那一株”開始，一次次地觀察，不要求成篇，只言片語記錄即可。閱讀品析隨興所至，讓孩子在安靜、自由、融洽的氛圍中，每一天都有新的發(fā)現(xiàn)，每一次交流都不無自豪地說起“我的銀柳啊”“我的那盆草莓開始結(jié)果了”“我的那棵鐵樹抽出新葉啦”……快樂心情溢于言表。

如何連段成篇，如何讓文章變得有條理，這需要有點睛的線索。讓學(xué)生細(xì)細(xì)揣摩每一株草、每一朵花，發(fā)現(xiàn)它們都是有靈性的，因為被照顧，因為被關(guān)心，因為被欣賞，“那一株”更會變得與眾不同。

我還與孩子們分享自己寫的《憶及鳳仙花》，這篇散文圍繞鳳仙花的葉、莖、花，生動地寫出鳳仙花的憨厚、實誠、不張揚(yáng)的個性。

孩子們從作家的文章，從老師的文字，從自己侍弄植物的過程中獲益許多，尤其是自己內(nèi)心生長出的情感，正如叔本華所言“只有自己本身的根本思想才具有真理和生命力。因為只有這些才是一個人能真正、完全理解的?！币虼顺尸F(xiàn)出許多優(yōu)秀的習(xí)作：

窗臺上的蘆薈正朝著陽光微笑呢！它的莖一節(jié)一節(jié)的，每一節(jié)都會伸展出一兩根細(xì)長的葉子，如同翠竹那般挺拔，高昂著頭。它的莖呈淺綠色，隱約可見的白色和淡綠色清爽無比。清晨，澆過水的蘆薈，葉子上留下的水珠晶瑩透亮，閃閃發(fā)光。它就是那么低調(diào)樸實，每星期只要澆一次水，只需一點土，就能安安靜靜地生長。葉子幽幽的深綠色，透出絲絲淡淡的憂傷之感，正如它的花語所說“自尊又自卑的愛”一樣。（侯昌杰）

在我的精心侍弄下，它長得非常茂密。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看，就像噴濺的飛泉，給我們帶來希望。吊蘭有無數(shù)細(xì)長的葉子，微微彎曲，宛如仕女舞動的衣袖。近看，葉子白綠相間薄如蟬翼，又如溫潤的玉片。湊上去聞聞，那股清香縈繞鼻尖。

吊蘭開花了，是乳白色的，空氣中立刻彌漫著令人心曠神怡的香味。開花的吊蘭依舊不張揚(yáng)，就算是一陣風(fēng)吹過，它只是隨風(fēng)輕輕擺動，風(fēng)一停，它也停了，靜靜地站在那兒。（江思雨）

孩子們從擁有自己的一盆植物，到寫完系列文章，過程歷時近一個月。在這段時間中，我們經(jīng)常交流各自的那株植物，孩子對身邊的花與草多了一份留意，與家人交流多了一個話題，生活也變得更有趣。細(xì)膩的心思，優(yōu)美的語言，不妨從慢養(yǎng)做起，作文在慢養(yǎng)中顯得滋潤豐滿且有生機(jī)。

（作者系南京市力學(xué)小學(xué)副校長，南京市學(xué)科帶頭人。）

編輯朱璐zhulu83@126.com