張佐香

著名的學(xué)者型畫家范曾先生在《八大山人論》中說：“天不生仲尼，萬古如長夜，中國美術(shù)史茍無八大山人，絕對(duì)也會(huì)黯然失色。八大山人對(duì)中國畫的貢獻(xiàn)幾乎是不可計(jì)量的，而隨著歷史的推移，他的藝術(shù)將是千秋蒙庥，恩澤無以數(shù)計(jì)的后之來者?！卑舜笊饺嗽谥袊L畫史上建立了一座難以逾越的藝術(shù)高峰，指引著后來者的行程。

八大山人生于1626年，俗姓朱氏，名耷，字雪個(gè)，明王室后裔。他少時(shí)可謂錦衣玉食，躊躇滿志?；幽耆A就滿腹錦繡文章，頗具藝術(shù)天分。世事難料，崇禎十七年（1644年），清軍破關(guān)而入，取朱明王朝而代之。八大山人為了躲避殺身之禍而隱姓埋名，穴居深山削發(fā)為僧。他由鐘鳴鼎食的皇裔貴胄淪為閭里庶民，在亡國之痛中提心吊膽艱難度日。欲哭，不敢泣。欲文，文網(wǎng)羅織，株連九族。八大山人終于在繪畫這一片天地中找到了安頓靈魂和苦難的精神家園。

八大山人的名號(hào)源自《八大圓覺經(jīng)》。有人說：“八大初為高僧，嘗持《八大圓覺經(jīng)》，山人喜而跋之，因以自號(hào)?！卑舜笊饺说漠?，有著宋詞的意境。突兀的黑黝黝的巨石上停著一只形單影只的鳥，睜著一只眼睛，在用自己的喙梳理羽毛。這分明是一只揀盡寒枝不肯棲的鳥兒。鳥兒是靈物，畫家顯然是在借鳥兒傾訴自己的心聲。殘荷葉為冷霜摧殘，纖細(xì)而勁挺的干卻傲然挺立。飛鳥振翅欲飛，卻冷眼橫斜，仿佛在尋思欲飛何處？何處才是夢(mèng)中的家園？殘荷與倦鳥各自話凄涼。畫家畫的是荷與鳥，道的卻是人，孤獨(dú)而又高潔的人。

八大山人的畫中有哲學(xué)的思考。眾名家紛紛評(píng)議他的畫有“冷逸”的特點(diǎn)?！袄洹眮碜运麑?duì)險(xiǎn)惡黑暗的現(xiàn)實(shí)社會(huì)的絕望和對(duì)倏忽即逝的人生的看破；“逸”則是根植于生命深處的對(duì)人生困境的心靈超越。八大山人是確知他生命的含金量的。他茍活于世的目的，是為了讓自己的天分得以閃光，不負(fù)上蒼的造化之心?！袄湟荨本褪撬囆g(shù)卓爾不群的氣質(zhì)和清峻絕俗的風(fēng)格。在這個(gè)世界上，光明與黑暗并存。在人之一生中，幸福與痛苦并存。人之一生都在忙于突破重重現(xiàn)實(shí)設(shè)置的包圍圈，一直到老之將至?！袄洹笔巧谋鞠?，因而他的畫作極易引起人們的共鳴，抓住每一個(gè)欣賞者，使其心旌搖動(dòng)，魂魄戰(zhàn)栗?！耙荨辈皇菫榱藬[脫世網(wǎng)，而是為了解脫戕害心靈的苦難的生存智慧，具有澡雪精神的啟迪和凈化作用。

眾觀群山，獨(dú)尊泰岱；心香一瓣，長在青云。大師辭世后約兩個(gè)世紀(jì)，中國誕生的另一位大畫家齊白石對(duì)大師極為尊崇。他在《老萍詩草》中記道：“恨不能生前三百年，或?yàn)橹T君（指雪個(gè)等）磨墨理紙，諸君不納，余于門之外，餓而不去，亦快事也。”我想，白石老人對(duì)八大山人的推崇絕非偶然和盲從，而是基于內(nèi)心的景仰?？v觀八大山人之書畫與性情，確實(shí)足以令后輩激賞與折服。據(jù)傳，八大山人極愛飲酒。平民百姓請(qǐng)他去飲酒作畫，他醉后淋漓揮墨，隨手送人。而達(dá)官顯貴向其索畫，“欲以數(shù)金易一石，不可得”。他現(xiàn)今流傳下來的作品，大多是從黎民百姓中收集來的。八大山人的繪畫已達(dá)到無意識(shí)的境界，高深莫測(cè)。歌德說“只有進(jìn)入無意識(shí)中，天才方成其為天才”，而無意識(shí)卻是一種“半透明的精神之夜，隱藏著靈魂全部力量的根源”，其智性的想象、靈性的感悟和情感的力量共同參與這根本性的活動(dòng)，讓畫家捕捉到一種比一切顯學(xué)還要多的事物，噴薄出一種巨大的創(chuàng)造力量，這是靈魂的襲變產(chǎn)生的能量。

八大山人的畫是沒有文字的震古爍今的絕妙文章，是只可意會(huì)不可言傳的靈性與情智交織的心靈傾訴。八大山人的靈智與天地精神往來，終成藝史中里程碑式人物。在他身后的三百年里，依然是空谷絕響。

（編輯 思智）