唐奕奕
不論對生活,對文學(xué),略薩都保持旺盛的創(chuàng)作力。
現(xiàn)年80歲的諾貝爾文學(xué)獎得主略薩最近有點(diǎn)火!
這位出生于秘魯?shù)拇笪暮?,今?月份回到馬德里;2月,他便罕見地以在世作家的身份,作品入選法國伽利瑪出版社著名的七星文庫(該文庫只收錄世界上最經(jīng)典的文學(xué)作品);3月,他隆重推出了政治驚悚小說新作《五角地》(Cinco esquinas);5月,他終于與前妻在馬德里簽署離婚協(xié)議,開啟新的人生;6月,又傳出消息,他已向名媛女友伊莎貝求婚……
正如他所說,80歲,他的黃金時(shí)代剛剛開始。
誰是伊莎貝?
略薩說,我在得到諾貝爾獎之后對自己說,千萬不能成為一個(gè)活著的里程碑式的人物,或是一尊青銅雕像,而應(yīng)該保持自由的心繼續(xù)創(chuàng)作。他的《五角地》用了非常規(guī)手段講述了上世紀(jì)90年代后期腐敗遍地的陰暗政治。
略薩不僅在創(chuàng)作上保持旺盛的激情,個(gè)人生活也同樣如此。2016年3月7日,新作《五角地》正式推出,陪伴他在馬德里美術(shù)館中心出席活動的正是他的現(xiàn)任女友——65歲的菲律賓裔西班牙名媛伊莎貝·普瑞斯勒。
伊莎貝·普瑞斯勒是西班牙情歌王子胡里奧·伊格萊西亞斯的前妻,亦是當(dāng)紅歌手恩里克·伊格萊西亞斯的母親。伊莎貝18歲時(shí)被家人送到馬德里,大學(xué)畢業(yè)后第一份工作便進(jìn)入了西班牙娛樂雜志《?親Hola!》。因工作機(jī)緣,她認(rèn)識了當(dāng)時(shí)還未走紅的胡里奧,之后迅速墜入愛河并開啟第一段婚姻。與胡里奧離婚后,她先后與西班牙貴族卡洛斯、西班牙前財(cái)政部長米格爾·博耶爾相戀,與之分別維持了兩段7年、10年的婚姻。
略薩公開表示,與伊莎貝交往的這一年,是他迄今為止最快樂的時(shí)光。兩人自去年夏天便以熱戀情侶的姿態(tài)出現(xiàn)在各種國際與文化社交場合。今年5月,略薩與前妻在馬德里簽署離婚協(xié)議,結(jié)束50年婚姻。最近又傳出消息:他已向女友求婚,期待走入第三段婚姻。
對此,伊莎貝回應(yīng)說,“略薩對我來說是滿分。他的智慧、學(xué)識、幽默感自不必說,但最吸引我的是他的親切與溫柔。我非常幸運(yùn)能伴他左右,聆聽他所思所想。他還給我寫了許多情書,實(shí)在是美極了。”
在接受《?親Hola!》雜志專訪時(shí),伊莎貝說,她與略薩這一年交往,曾經(jīng)進(jìn)展太快,但如今兩人關(guān)系已經(jīng)相對穩(wěn)定。她確認(rèn)了略薩求婚的事實(shí),但說自己尚未回復(fù)。談及戀愛中的心情,她說,我從沒想過會在經(jīng)歷三段婚姻,擁有五個(gè)孩子、兩個(gè)孫子之后,再次遇到愛情,尤其是到這樣的年紀(jì)。
根據(jù)《世界報(bào)》的報(bào)道,略薩與伊莎貝其實(shí)早在30年前就已相識。但直到2015年7月7日凌晨,被媒體拍到兩人在馬德里一家酒店的壽司吧相談甚歡,才暗示關(guān)系已超越普通朋友。之后,兩人在里斯本街頭牽手散步。
略薩曾說,愛情是一個(gè)人所能經(jīng)歷的最具張力的感情,了解愛的最好方式是去體驗(yàn)它,而非描述它。他是這么說的,也是這么做的。在80歲上,他依然享受激情四射的愛情。
“我缺的不是靈感,是時(shí)間”
在略薩的生活里,女性從來都是支點(diǎn)一般的存在,也與他的創(chuàng)作密不可分。他的不少作品,都讀得出他真實(shí)的情感人生,或者正在以他的生活為藍(lán)本。
《胡利婭姨媽與作家》是略薩帶有自傳性質(zhì)的小說,雖然這些年他已不太愿意提起。1955年的夏天,剛剛經(jīng)歷離婚的胡利婭來到秘魯,遇見兩個(gè)月后會成為她丈夫的19歲少年略薩。那時(shí)的略薩是即將升入法律系三年級的大學(xué)生,并且已是嶄露頭角的記者和作家?!拔医?jīng)常跟路易斯·羅阿易薩討論文學(xué),參加活動,在波拉斯家里做歷史書卡、寫短篇小說,就在這時(shí),有一個(gè)人來到利馬,意味著我生活中一次輕微地震”, 就是他的胡利婭“姨媽”。 略薩在自己的自傳《水中魚》里這樣寫道。
西語Tía譯作“姨媽”,但胡利婭其實(shí)是他舅母的妹妹。
那同樣是胡利婭不會忘記的夏天。他們的關(guān)系進(jìn)展得讓人瞠目結(jié)舌:在魯喬舅舅的50歲生日宴會上,他們趁跳舞時(shí)偷偷接吻。在迅速墜入愛河的一個(gè)多月里,他們偷偷在利馬的大街上、咖啡館里、電影院以及略薩工作的電視臺,尋找一切約會的機(jī)會。
然而,他們的婚姻遇到了家庭阻攔。依照法律,年輕的一方需遞交獲得家庭許可的文件,婚姻才能成立。略薩家里不同意這樁婚事,他拿不到家庭文件,沒法結(jié)婚。為避開法律的束縛,這對情侶決定到玻利維亞的一座北部城市隱居,在那里,略薩通過認(rèn)識市長的朋友輾轉(zhuǎn)幫忙,才使這樁婚姻獲得法律認(rèn)可。
故事并沒有到此結(jié)束,10年后,略薩又愛上了另一位家族成員——胡利婭姨媽的侄女帕特麗西婭。
1964年,略薩終于寫信向妻子坦白:“是的,我愛上了帕特麗西婭,而且我知道這對你來說也不是新聞。無論你使用什么武器,也攔不住我對她的愛。我惟一要求你的,就是放棄這早已經(jīng)凋謝的婚姻?!?/p>
帕特麗西婭在結(jié)婚后成了丈夫的顧問、秘書和助理,打點(diǎn)他生活里的一切。
略薩2010年獲得諾貝爾文學(xué)獎上臺致辭對妻子深情表白:“秘魯就是帕特麗西婭,我那長著朝天鼻的表妹,堅(jiān)貞不屈……”說到“堅(jiān)貞不屈” (indomable),略薩開始情不自禁,聲音哽咽,顫抖,停頓,走調(diào)?!八裁炊几桑墒裁炊己?。她當(dāng)家,管錢,把亂糟糟弄得井井有條,抵擋記者和不速之客,看護(hù)我的時(shí)間,安排采訪和旅行,裝箱子,拆箱子,她又是如此地寬仁大度,即便訓(xùn)我,也會用上最高級別的恭維:‘馬里奧,你能干得像樣的,只有寫字。”
在場的所有人都哭了。事后,瑞典學(xué)院常務(wù)秘書彼得·恩隆德作出官方確認(rèn):馬里奧·巴爾加斯·略薩是第一個(gè)在斯德哥爾摩哭鼻子的諾貝爾獎得主。
他寫,她“照顧一切”,就這樣度過了50年。2015年4月,他告訴70歲的妻子,“帕特麗西婭,這次不是沖動了,這次是真的,等我回到馬德里,我要離開咱們家?!眱扇嗽趹c祝完金婚一個(gè)月之后分居。
今年3月,略薩隆重推出了他的新書《五角地》,在女友家中接受娛樂雜志《?親Hola!》的訪問時(shí),特意提到了對他至關(guān)重要的經(jīng)紀(jì)人,去年9月在巴塞羅那因心臟病而去世的經(jīng)紀(jì)人卡門·巴爾塞斯女士。她不僅是略薩的經(jīng)紀(jì)人,也是馬爾克斯、聶魯達(dá)等拉丁美洲現(xiàn)代經(jīng)典作家的經(jīng)紀(jì)人。
略薩說卡門一直全心全意地照顧作家們,要是她知道我接受《?親Hola!》雜志的訪問,她一定會說,千萬別為了賣書而把自己的私人生活都說出去。當(dāng)然,這只是玩笑。因?yàn)槁运_新書《五角地》一上市,20萬冊首印就已銷售一空,不到一星期就已經(jīng)加印。
如今,略薩與伊莎貝總是容光煥發(fā)地出現(xiàn)在各種文化社交場合。至于他們能否再次進(jìn)入婚姻,事實(shí)上還有一些法律上的問題尚待解決。略薩是秘魯、西班牙雙重國籍,因此他在馬德里簽署完離婚協(xié)議后,需到秘魯再辦理一次,不然離婚在秘魯不能生效,帕特麗西婭可以告他重婚。
而他如果辦理離婚,將會遇到第一次婚姻尚未解決的問題——由于他1965年與胡利婭的離婚手續(xù)是在玻利維亞辦的,所以在秘魯,他的婚姻紀(jì)錄是不曾離婚。與他相伴50年的妻子帕特麗西婭,雖然當(dāng)年向市政廳提交了家庭許可的文件,但略薩當(dāng)時(shí)在歐洲,并沒有提交文件。也就是說,根據(jù)帕特麗西婭20歲時(shí)提交的文件, 在法律意義上說,她是沒有新郎的新娘。
好消息是,要是伊莎貝答應(yīng)略薩的求婚的話,那么這一次,兩位在婚姻經(jīng)歷方面旗鼓相當(dāng),而且從法律上說,他們的婚姻在西班牙是合法的。
80歲的略薩如今依然在開專欄,寫小說,他說:我缺的不是靈感,是時(shí)間。
(路明遠(yuǎn)薦自搜狐)