妖妖
“我只是個(gè)收藏家,我收集各個(gè)瞬間。”
相信很多人都會(huì)有一個(gè)癖好,名叫收集癖。從人類誕生開始,采集就是人類的日常行為。到今天,越來越多的人喜歡收集點(diǎn)什么。除了看得見、摸得著的東西,人們渴望收集的東西其實(shí)更多,比如顏色、聲音、氣味、靈感與回憶……
“當(dāng)我們能感受到鼻尖的樂趣時(shí),我想,這個(gè)世界便充滿了希望?!边@是一位氣味收集者Sissel Tolaas的感受。
當(dāng)你想了解一個(gè)城市,也許會(huì)選擇閱讀關(guān)于這個(gè)城市的書刊,或者參觀當(dāng)?shù)氐牟┪镳^。而 Sissel Tolaas 則通過收集一座城市散發(fā)的味道來了解這座城市的一切。
Sissel Tolaas是個(gè)氣味人類學(xué)家。她從上世紀(jì)90年代開始致力于各大城市的“城市味景”研究項(xiàng)目。至今她已經(jīng)走過了斯德哥爾摩、底特律、柏林、奧斯陸、倫敦、開普敦和伊斯坦布爾等城市,收集了超過 7000 種氣味,建立起一個(gè)龐大的“氣味博物館”, 通過氣味重新發(fā)現(xiàn)城市的隱藏特質(zhì)。
Sissel說:“收集氣味并不是一件簡(jiǎn)單的工作,因?yàn)樗赡芟乱幻刖拖Я?,所以收集者需要有?chuàng)造性和警覺性?!睘橥瓿蛇@項(xiàng)工作,她會(huì)走到一些較為少見的地區(qū),去留意那里的面包店、餐廳、洗衣店。她需要收集的也不只是常見的、“好聞”的味道,她還會(huì)接觸一些奇葩的味道,例如汽車的尾氣、垃圾的味道等,以確保氣味的多樣性和完整性。
對(duì)此,Sissel表示:“味道本來就沒有好與壞之分。當(dāng)你在考慮這個(gè)的時(shí)候,就已經(jīng)附帶偏見了,它將會(huì)誤導(dǎo)你對(duì)這座城市的理解。在我的世界里面,氣味既沒有等級(jí)也沒有優(yōu)劣定義。它們對(duì)我來說每一種都很有趣,都有收集和研究的意義。”
當(dāng)然,這項(xiàng)工作也不是她一個(gè)人能完成的。她曾發(fā)動(dòng) 500 名志愿者幫助她在上海收集了 500 種氣味,其中包括來自食物、香料、汽車尾氣、河流的氣味。談到為何要收集氣味,她說:“我們對(duì)自己鼻子的使用還不夠。人類鼻子最初的用途是尋找食物、住所和同伴。現(xiàn)在,人類文明發(fā)展之后,我們會(huì)被強(qiáng)制去聞一些商品、香水等,但是卻忽略了城市味道。這樣對(duì)于人類和世界以及自己的認(rèn)知來說是不公平的。另外,通過這些味道能夠讓你了解鄰居和城市的背景。所以我想通過這項(xiàng)計(jì)劃,教育我們的下一代和周圍的人如何去使用他們的鼻子。”
一百年以前,“采集顏色”這件事可能意味著要飄洋過海,走遍全世界,去獲取與收集各種稀奇古怪的顏料,把它們裝在一個(gè)個(gè)小玻璃瓶里。就像歷史學(xué)家Edward Forbes所做的那樣。他從19世紀(jì)末開始周游世界,途中搜羅各地顏料帶回哈佛。每次旅行他都不會(huì)空手而歸,一共搜羅了來自世界各地超過2500種顏料?,F(xiàn)在,這些收藏便根據(jù)他的名字,命名為“The Forbes Pigment Collection”,被妥善保存在哈佛圖書館的斯特勞斯保護(hù)技術(shù)研究中心。這些顏色多以最原始未加工過的粉末狀形式封存在玻璃容器中,按色系整齊有序地?cái)[放在一個(gè)個(gè)高高的玻璃柜中。這些顏料或許代表著某一段歷史或是故事,也能作為鑒定畫作的基礎(chǔ)顏色。
而現(xiàn)在,人們收集顏色似乎更加簡(jiǎn)單了。在這件事上,很難忽略Pantone——潘通,一家專門開發(fā)和研究色彩而聞名全球的權(quán)威機(jī)構(gòu)。 “Pantone”的字面意思,就是全部顏色。
Pantone最有名的產(chǎn)品是 Pantone 色卡,每個(gè)色彩都對(duì)應(yīng)獨(dú)一無二的編號(hào),供設(shè)計(jì)師等專業(yè)人士使用。它的意義在于建立了一個(gè)色彩體系,不僅盡可能地收集色彩,還將所有的顏色都進(jìn)行了專業(yè)的編號(hào),并在全世界通行,使用者只要對(duì)比色卡找出編號(hào),就能保證顏色準(zhǔn)確無疑。
Pantone還擁有一個(gè)色彩實(shí)驗(yàn)室,為各界專業(yè)人士提供色彩方面的專家意見。除了研究色彩外,Pantone還持續(xù)研究色彩是如何影響人的行為、情感和自然反應(yīng)的,以便能夠?yàn)閷I(yè)人士提供更深入的色彩解讀。
在 Pantone 屈指可數(shù)的廣告中,最為人熟知的就是在為慶祝英國女王伊麗莎白二世登基60周年推出的女王版紀(jì)念色卡,記錄了女王60年來的著裝色調(diào)。在每張女王穿著的照片背后,都特別注明了女王衣服穿著的日期與地點(diǎn),以及 Pantone 的顏色參考,女王最喜歡穿的Pantone 13-4411 水晶藍(lán),象征奉獻(xiàn)給國民,鎮(zhèn)靜,常??梢钥吹皆趪依щy時(shí)期,女王最多就是穿著此色系。
Pantone 到底有多少種顏色呢?在2013年,Pantone 推出的應(yīng)用程序 myPANTONE中告訴人們“《myPANTONE》應(yīng)用程序可讓您獲取超過13000種 Pantone 色彩”。 今年P(guān)antone又推出了全新iOS App 《Pantone Studio》,幫助人們捕捉生活中的色彩,用色彩感知世界。
比如說,想要找到你在大自然中看到的最完美的粉紅色——拍一張照片,這個(gè)App就可以告訴你顏色的RGB、CMYK和Hex參數(shù)。如果你把它和Adobe Creative Cloud連接,就可以把參數(shù)精確地傳遞給你的電腦,從此精準(zhǔn)地“定位”這個(gè)顏色,隨時(shí)可以找到它。這樣,通過上傳照片,就能從中抓取顏色,建立自己的色庫。
被Pantone收集和定義過的這些顏色,成為不少設(shè)計(jì)師創(chuàng)意靈感的來源,從食物到服飾,從日常用品到自然元素。
Pantone 也樂于邀請(qǐng)藝術(shù)家以及色彩愛好者們發(fā)現(xiàn)日常生活中的色彩之美,拍下并分享。比如有美國攝影師發(fā)起了“The Pantone Project”項(xiàng)目,尋找生活中的 Pantone色,然后拿著色卡拍下照片。
法國美食設(shè)計(jì)師 Emilie de Griottes 發(fā)表在法國烹飪雜志《Fricote》上的作品,將 Pantone 色卡上的多種標(biāo)準(zhǔn)顏色用不同的天然食材做成餡餅加以呈現(xiàn),并一一標(biāo)注了對(duì)應(yīng)的色卡顏色標(biāo)號(hào)。
Pantone 發(fā)布的彩通膚色指南(PANTONE SkinTone Guide)科學(xué)地測(cè)量了各種人類皮膚類型,根據(jù)上千種實(shí)際膚色而編制而成,集合了110種膚色,堪稱“人類膚色的完整視覺參考”,為美容、服裝、攝影、醫(yī)療等各種與膚色相關(guān)的任何市場(chǎng),提供精準(zhǔn)的色彩匹配與靈感。
收集夢(mèng)境,
可以很浪漫也可以很科學(xué)
多年前人類就開始收集夢(mèng)。這不僅是件(聽上去)浪漫的事,更是一件與人類探索精神相關(guān)的事。
美國心理學(xué)家Mary Whiton Calkins是收集夢(mèng)境的一位先驅(qū)。1893年,她收集了幾百個(gè)夢(mèng)境,并對(duì)這些夢(mèng)進(jìn)行統(tǒng)計(jì)分析。她發(fā)現(xiàn),“夢(mèng)中的生活和現(xiàn)實(shí)世界有著密切的聯(lián)系。”這打破了“夢(mèng)境毫無意義”的觀點(diǎn)。
多年來,人類學(xué)家采訪世界不同地區(qū)與民族的人,記錄下夢(mèng)境。哈佛研究者Rebecca Lemov用了八年時(shí)間,一家家地走訪圖書館搜尋這些夢(mèng)境檔案。在找到的檔案中,Rebecca Lemov發(fā)現(xiàn)了有趣的夢(mèng)境世界,讓人忍不住想要分析背后的含義。
什么是夢(mèng)?先來看一點(diǎn)不浪漫的科學(xué)解釋:人類進(jìn)入快速眼動(dòng)睡眠(REM)狀態(tài)時(shí),會(huì)將清醒時(shí)的現(xiàn)實(shí)情形與想象結(jié)合,營(yíng)造出比真實(shí)世界更奇幻的夢(mèng)境。大多時(shí)候,人每晚會(huì)做很多夢(mèng),但第二天醒來以后,我們通常只記得其中的一兩個(gè),而且,那些殘存的零星夢(mèng)境,也多半在我們抓起筆記下之前就被遺忘了。
今天,有科學(xué)家開始考慮用“大數(shù)據(jù)”來捕捉人們的夢(mèng)境,并且希望有一天能真正破解夢(mèng)境。比如西班牙神經(jīng)科學(xué)家Umberto León Domínguez。他同時(shí)也是手機(jī)應(yīng)用《Shadow》的研發(fā)顧問,這個(gè)專門記錄夢(mèng)境的應(yīng)用還處于內(nèi)部測(cè)試階段,但已有幾千人使用它上傳了自己的夢(mèng)境。在人類漫長(zhǎng)的夢(mèng)境收集史上,《Shadow》算是最新的嘗試。不過《Shadow》也并非目前唯一收集到海量夢(mèng)境數(shù)據(jù)的智能手機(jī)應(yīng)用。一款名為《DreamSphere》的iPhone應(yīng)用已經(jīng)收集了將近200萬個(gè)夢(mèng),范圍遍及印度、墨西哥等多個(gè)國家,用戶能夠看到世界各地的人都?jí)舻叫┦裁础?/p>
當(dāng)然,我們也可以用紙筆和捕夢(mèng)網(wǎng)來收集夢(mèng)境。
在收集夢(mèng)境這件事上,科學(xué)家們的野心無疑是很大的。但即使我們并沒有這么多科學(xué)精神,收集自己的夢(mèng)境也是有趣的事情。比如,在枕邊放好筆和一個(gè)專門的小本子,以便及時(shí)記錄下夢(mèng)境?;蛘?,更隨心派的人可以在床邊掛一個(gè)捕夢(mèng)網(wǎng)——印第安人相信夜晚的空氣中充滿著飄浮著的夢(mèng),以及先人遺留下來的智慧,有好有壞,用捕夢(mèng)網(wǎng)能夠把這些夢(mèng)境過濾,噩夢(mèng)會(huì)被困在網(wǎng)上,并隨次日第一縷陽光消失,而那些美麗的夢(mèng)則會(huì)被收集起來,陪伴我們進(jìn)入下一個(gè)夜晚。