小時候跟祖父上墳
先擺好黃油餅干和白酒
嘴饞的我總是幻想
他們能因為寵愛子孫
大方地分給我一點
燒紙錢時有風吹來
把灰燼卷上天空
祖父跪著告訴我
他的父親總在年三十的夜晚
到祖墳這兒放一掛鞭炮
噼噼啪啪,噼噼啪啪
塵世間歡樂的聲響中
饑餓的祖先相繼醒來
享用一整年里
唯一能吃的供品
祖國的憂傷
火焰從南往北
祖國在窗外滑動
有泥土,有雪花
千萬人在家燒飯熱酒
今天祖國是憂傷的
因為我是憂傷的
憂傷無法定義
只能以嘔吐來表達
夜晚祖國會變小
躲在被窩里
孩子們做不完游戲的話
它就無法充電
每一個省,每一個村莊
都有自己的憂傷
大的如海洋,小的
如破裂的鵪鶉蛋
有的憂傷表現(xiàn)為地震
有的表現(xiàn)為洪水
其他的合而為一
讓所有人做同一個夢
憂傷里的愛無法提煉
愛里的奴性無法提煉
我們必須努力掙扎,長到成年
好讓祖國再次誕生
我愛的事物
整個夏天
只有騎那匹老馬去你家
才看得見最后一抹夕陽
關(guān)于詩
一個人用方言讀詩
就好像
那首詩身處他鄉(xiāng)
又好像
那個人身首異處
劉汀,現(xiàn)居北京。