東東
在Dota游戲界,“2009”不是個(gè)簡單的年代數(shù)字,它代表著一個(gè)傳奇人物。
在搜索引擎中輸入“2009”,頁面跳出來的詞條則都有“Dota選手”“賽事解說”等標(biāo)簽,這幾個(gè)普通的詞語為大男孩伍聲做出了最好的注解。
要成為什么樣的人
究竟“2009”火到什么程度?伍聲的百度貼吧——“2009”吧,月活躍用戶超過十萬人次;打開伍聲在某視頻網(wǎng)站開設(shè)的個(gè)人游戲解說主頁,其賽事解說視頻的播放總數(shù)量大得驚人,超過3億次;他個(gè)人微博的粉絲人數(shù)已達(dá)到49萬。
身材消瘦、長相秀氣的伍聲看起來是十足好學(xué)生模樣,很難把他與縱橫Dota界的游戲大神畫上等號(hào),但伍聲卻是個(gè)地地道道的游戲兒童。從兒時(shí)起,他對游戲的熱愛就一發(fā)不可收拾。與許多因玩游戲?qū)W習(xí)成績一塌糊涂的同學(xué)相比,伍聲一直很清醒,“其實(shí)游戲跟學(xué)習(xí)本質(zhì)上都是一樣的,都是利用規(guī)則去完成目的。所不同的僅僅是,游戲的目的是為了擊敗對手,而學(xué)習(xí),可能是考高分?!币虼耍槁暟褜W(xué)習(xí)也當(dāng)成游戲的一種,中學(xué)時(shí),他還曾經(jīng)擔(dān)任學(xué)生會(huì)主席,成績始終名列前茅,直到順利考入浙大。
浙大生物醫(yī)學(xué)專業(yè),面對這個(gè)無論“前景”還是“錢景”都非常廣闊的職業(yè),倘若伍聲能老老實(shí)實(shí)地走下去,那么擺在他腳下的路會(huì)平坦許多,或許還能為破解人類基因圖譜貢獻(xiàn)一份力量。然而伍聲卻毫不猶豫選擇了一條旁門小路。
伍聲還記得大學(xué)開學(xué)第一天,在校門口那塊大石頭上看到的竺可楨寫給學(xué)生的兩句話時(shí)的心情。竺可楨問浙大學(xué)子:進(jìn)來浙大,你要做什么樣的事?離開浙大后,你要成為一個(gè)什么樣的人? “這兩個(gè)問題,我早已想得清清楚楚。來浙大,我就是想在完成學(xué)業(yè)的前提下,把游戲玩好。太遠(yuǎn)的將來,我不知道,但是出校門時(shí),我一定是個(gè)把游戲玩出名堂的人?!?/p>
職業(yè)狀態(tài)
談起游戲,好強(qiáng)的伍聲坦言,與其他活動(dòng)相比,他最喜歡游戲的對抗性。由于很多游戲都是單對單的形式,因此對玩家來說,與之對弈的也是一樣用兩只眼睛、一雙手去操作的人。這樣的博弈刺激、結(jié)果未知,存在各種可能性。同時(shí),它讓人直面困境,體驗(yàn)強(qiáng)烈的感官刺激。
為了實(shí)現(xiàn)入學(xué)時(shí)許下的豪言壯語,伍聲可謂絞盡腦汁。大一軍訓(xùn)時(shí),學(xué)校不允許新生帶電腦,伍聲還是偷偷帶上。每天訓(xùn)練完、唱完歌,回到宿舍都十點(diǎn)多了,他偷偷將電腦顯示屏打開放進(jìn)衣柜,鍵盤擺在腿上開練。一旦有老師來查房,他可以迅速將鍵盤放入衣柜,再做出假裝開衣柜門拿睡衣準(zhǔn)備休息的假象來騙過輔導(dǎo)員。憑借著這一招,他順利地“混”過了查崗的老師。為了保證軍訓(xùn)的成績,盡管每晚打游戲到凌晨三點(diǎn),但每天早上五點(diǎn)半仍準(zhǔn)時(shí)起床軍訓(xùn)。
伍聲最開始玩的游戲叫“勁樂團(tuán)”,那是一款音樂游戲,隨著音樂,當(dāng)屏幕上有字符掉下來時(shí),玩家只要按到就可以了。一開始玩,技術(shù)不行,屏幕上字符掉得很慢,每次瞟見別的高手玩,屏幕上就跟下雨一樣嘩嘩地掉字符,伍聲很不爽。為此,他加班加點(diǎn)練,速度很快就上去了,但問題又來了,每次長時(shí)間敲擊鍵盤,手掌酸痛、無力,不聽使喚,他就去請教彈鋼琴的人是如何提高手指力道的。
如此勤學(xué)苦練,伍聲的游戲功力突飛猛進(jìn)。這時(shí)他接觸到Dota,這是一種5V5的競技游戲,講究團(tuán)隊(duì)合作。但是其中各人分工不同,游戲中有三條路,中路由一人完成。由于此前伍聲玩的都是單機(jī)游戲,因此他選擇走中單。中單的角色很重要,如果玩家的基本功過硬,那么在1V1的過程中,他可以提升團(tuán)隊(duì)的競技能力,建立優(yōu)勢。這是一個(gè)能充分實(shí)現(xiàn)個(gè)人能力的角色。于是,伍聲苦練中單。很快,他就加入到浙江大學(xué)最厲害的Dota戰(zhàn)隊(duì)中。
為了打比賽,伍聲和隊(duì)友們也像很多其他項(xiàng)目的運(yùn)動(dòng)員一樣,進(jìn)行了系統(tǒng)的高強(qiáng)度的訓(xùn)練。正因?yàn)橐恢币詠韺τ螒虻膱?zhí)著,及早已將自己當(dāng)作專業(yè)選手,勝敗在伍聲看來,無比沉重。一次參加一場全國性的大型比賽,團(tuán)隊(duì)一路所向披靡,爆了很多冷門,眼瞅著勝利在望,沒想到在八進(jìn)四的比賽中,他們意外落敗。這樣的打擊,伍聲承受不了,比賽才打到一半,知道結(jié)果必輸無疑時(shí),伍聲就控制不了情緒了,一邊哭一邊打完整場比賽。賽后,他完全沒有心情參加接下來的活動(dòng),撇開隊(duì)友,一個(gè)人跑去附近的肯德基悶悶地喝飲料,隊(duì)友們見狀,都跑過去安慰他。
大四,同學(xué)們都面臨畢業(yè)找工作。游戲畢竟當(dāng)不了飯碗,而作為游戲狂熱份子的伍聲此時(shí)已漸入佳境。他看到在游戲這件事上,能像他這樣全力以赴的,恐怕只有職業(yè)選手,校園已不適合,必須到社會(huì)中尋找同道中人。想到此,伍聲做出了一個(gè)重大的決定——跟學(xué)校請假兩個(gè)月,去職業(yè)俱樂部打比賽。
請假兩個(gè)月,去做一件別人看來匪夷所思的出格事,在任何學(xué)校也不可能太容易。浙大要求他必須拿到父母簽字同意的傳真,學(xué)校才能批準(zhǔn)。伍聲開始用三寸不爛之舌說服父母。他告訴父母,他要去打比賽,如果沒有獲得好成績,必定會(huì)安心回校讀書。如果獲得好成績,那就是對自己多年的游戲生涯有一個(gè)好交代,也能踏實(shí)讀書了??扇绻麤]有這次機(jī)會(huì),必定抱憾終身。動(dòng)用到“遺憾”、“終身”這么嚴(yán)重的字眼,父母終于妥協(xié),同意他的休假請求?!爸匀绱藞?jiān)定,不惜冒險(xiǎn)磨破嘴皮子勸說父母,是因?yàn)槲抑肋@是我擅長的領(lǐng)域,我相信自己可以做得到?!?/p>
進(jìn)入職業(yè)俱樂部之后,伍聲體驗(yàn)到職業(yè)隊(duì)員的那種狀態(tài),那段日子,他跟所有職業(yè)隊(duì)員一樣,完全不去想其他,只想著比賽,贏就是1,輸就是0。雖然想法直接,但在關(guān)鍵時(shí)刻,尤其是高強(qiáng)度的競技比賽中,這樣的狀態(tài)始終能占上風(fēng)。就這樣,一路過關(guān)斬將,比賽中,伍聲所在的團(tuán)隊(duì)拿下了幾乎所有冠軍,伍聲也因此聲名大噪。
一直追求的安全感
比賽結(jié)束之后,伍聲兌現(xiàn)對父母的承諾,回學(xué)校學(xué)完大學(xué)最后的課程。為了完成父母的心愿,他開始認(rèn)真做著出國準(zhǔn)備,看很多留學(xué)書籍,補(bǔ)績點(diǎn)。但很快,他就發(fā)現(xiàn),這件事無法體現(xiàn)自己的優(yōu)勢。
他明白作為父母不會(huì)在乎他曾獲得過多少個(gè)游戲獎(jiǎng)牌,他們更希望自己能有一份安生立命的營生。于是,伍聲與同學(xué)一起,走上了創(chuàng)業(yè)的路。在嘗試了很多項(xiàng)目失敗之后,目光再一次放在了自己最擅長的游戲之上。重組戰(zhàn)隊(duì),打比賽。唯有這件事,伍聲駕輕就熟。于是,他再次組建了一支新的職業(yè)戰(zhàn)隊(duì)FTD,并擔(dān)任經(jīng)理。除他之外,團(tuán)隊(duì)中其他四人均是新人,沒有打過大型比賽。伍聲帶著他們,拿下了當(dāng)年國內(nèi)Dota游戲兩個(gè)最厲害的大賽的冠軍,賽后他們成功獲得了中國最大的電子競技俱樂部WE的支持。
就在他職業(yè)巔峰時(shí)期,他看到了游戲解說的巨大前景,開始轉(zhuǎn)型做商業(yè)化游戲解說工作,翻開自己人生新的一面。“我一直都在追求一種安全感,這種安全感來自于追求一個(gè)比較穩(wěn)定的結(jié)果,我的家人可以因結(jié)果而安心。在追求的過程中,我明白當(dāng)我對這件事情的執(zhí)著程度超過別人,不但有熱愛還有優(yōu)勢的時(shí)候,很多事情都水到渠成?!蔽槁曊f。
憑借著對互聯(lián)網(wǎng)的了解,伍聲又先人一步利用淘寶把自己多年在游戲里積累的高人氣變現(xiàn),開始在淘寶創(chuàng)業(yè)。到現(xiàn)在,伍聲的商業(yè)模式在不斷在探索,他的淘寶業(yè)務(wù)已拓展至零食、游戲服裝、電腦外設(shè)、網(wǎng)頁游戲等領(lǐng)域。由于游戲解說積累的眾多粉絲擁躉,幫助他在淘寶達(dá)到了很高的銷量。三年里,基本上每年,他的淘寶店?duì)I業(yè)額都會(huì)穩(wěn)步翻倍。難怪Dota圈中流傳這樣一句話?!癉ota玩得好的沒有他會(huì)解說;解說比他溜的沒他會(huì)經(jīng)營;經(jīng)營比他強(qiáng)的沒他長得帥?!?