曾方春

每次經(jīng)過(guò)樓下的自行車(chē)專(zhuān)賣(mài)店，總會(huì)想起父親，特別是父親那輛載滿(mǎn)我兒時(shí)回憶的黑色鳳凰牌自行車(chē)。

我自幼生長(zhǎng)在農(nóng)村，家境自是不寬裕。那時(shí)候，身上的衣裳大部分都是親戚家和鄰居家的，逢年過(guò)節(jié)才能企盼有件像樣的新衣裳。每月吃上一頓夢(mèng)里垂涎欲滴的紅燒肉，對(duì)于那時(shí)的我來(lái)說(shuō)，都是一件極為幸福的事。

雖然生活拮據(jù)，但父親對(duì)我從不吝嗇。曲于上學(xué)路途遙遠(yuǎn)，父親不顧母親的再三反對(duì)，把家中唯一一頭犁田的牛賣(mài)掉，買(mǎi)了一輛黑色鳳凰牌自行車(chē)，并負(fù)責(zé)每日接送我上學(xué)放學(xué)。從此那輛自行車(chē)便成為我和父親通往學(xué)校的快捷工具。那時(shí)候，坐在自行車(chē)后座上，便是我一天當(dāng)中最?lèi)芤獾氖隆?/p>

通往學(xué)校要經(jīng)過(guò)一段崎嶇不平的幽靜山路。每次經(jīng)過(guò)此地，我都會(huì)害怕地抱緊父親，每當(dāng)此時(shí)，父親便會(huì)對(duì)我說(shuō)：“兒，別怕，爸爸唱首歌給你聽(tīng)好不好？”我低聲嗯了句。“太陽(yáng)當(dāng)空照，花兒對(duì)我笑，愛(ài)學(xué)習(xí)，愛(ài)勞動(dòng)，長(zhǎng)大要為人民立功勞。”可能是父親高亢的歌聲打破了這陰森可怕的氣氛，我不再那么地恐懼，隨即也跟著父親一起哼唱，還把原唱歌詞改了：“太陽(yáng)當(dāng)空照，花兒對(duì)我笑，愛(ài)爸爸，愛(ài)媽媽?zhuān)L(zhǎng)大要對(duì)爸爸媽媽好?！备赣H聽(tīng)完直夸我好孩子、我們?cè)谖曋旭傔^(guò)了這幽深的路段。

在我的印象中，父親不僅有趣，而且細(xì)心體貼。每次快到顛簸處，父親總會(huì)提前減慢車(chē)速，小心翼翼地尋找較平坦一點(diǎn)的路面，生怕后座的我被震疼了屁股。到了上坡路，為了使上力，父親上半身拼命地往前傾，和雙腿拉成了近似90度的直角，屁股幾乎是脫離了座位，整個(gè)身體的重心都轉(zhuǎn)移到了雙腿。隨著父親雙腳一前一后用力地踩踏，自行車(chē)從減速變成了加速。父親因用力過(guò)猛，臉上暴滿(mǎn)了青筋，額頭上豆粒大的汗珠不停往下掉。由于沒(méi)紙巾，我從包里拿出作業(yè)本，撕下一頁(yè)，邊幫父親擦汗邊說(shuō)：“爸爸，等我長(zhǎng)到你這么高了，就讓我載你，你就不會(huì)這么累了?！备赣H轉(zhuǎn)過(guò)頭高興地摸了摸我的頭。此時(shí)，父親在我眼里，像大山一樣巍峨，像冬陽(yáng)一樣溫暖。

后來(lái)，我上大學(xué)了。每次離家，父親依然像從前那樣讓我坐在自行車(chē)后座，把我送到公交站臺(tái)，臨走時(shí)總會(huì)交代幾句類(lèi)似“保重身體，照顧好自己”的話(huà)語(yǔ)。父親不如以前話(huà)多了，坐在后座，我久久地凝視著父親。如今父親的背部瘦削了不少，微微地佝僂著。頭發(fā)與以前比，也略顯稀疏。透過(guò)發(fā)隙，我清楚地看到數(shù)十根突兀的白發(fā)零星地散落著。父親那溝壑縱橫的臉已失去了往日的光澤，唯有被時(shí)光打磨的印記。即使在平坦的水泥路上，父親的每一次踩踏，都顯得那么吃力?？粗饲榇司埃业难劬瓭匕l(fā)酸。因了解父親的心思，這一次，我沒(méi)要求下來(lái)，只是靜靜地享受這一路上父親帶給我的溫馨。

如今，我已成家立業(yè)。生活寬裕了，出門(mén)都有私家車(chē)。電話(huà)里，父親說(shuō)元旦想到城里來(lái)看看，我滿(mǎn)心歡喜，便忙著張羅父親來(lái)時(shí)的吃穿住行。在父親來(lái)城里的這些日子，我應(yīng)了父親的要求，騎自行車(chē)帶他到附近的公園、湖堤散步，呼吸呼吸外面的清新空氣，欣賞欣賞周邊的花紅柳綠，品味品味這里的人生百態(tài)，讓兒時(shí)的回憶有個(gè)落腳的去處。

轉(zhuǎn)頭的瞬間，我看見(jiàn)父親臉上溢滿(mǎn)了喜悅之情。我深深地知道，雖已時(shí)過(guò)境遷，但父親對(duì)我的愛(ài)卻依然深深地藏在那輛鳳凰牌的黑色自行車(chē)?yán)铩?