文/秦牧

《花街十里一城春》

文/秦牧

銀夜花街十里長，

滿城男女鬢衣香。

人潮燈下渾如醉，

爭看春秾初上妝！

上面這首小詩，描繪的是廣州春節(jié)前夜花市的熱鬧景象。它是我20年前寫的。那時(shí)候自己正當(dāng)盛年，逛花市時(shí)有一種“青春作賦”的感情，仿佛心靈被一根羽毛撩撥著，十分舒暢；又好像喝了一杯香甜的醇酒，感到微醺，因而也就斷續(xù)寫了幾篇關(guān)于廣州花市的抒情小品。但是，從那以后，我已經(jīng)有十多年、二十年不寫這樣的文章了。粉碎“四人幫”后，已有百多年歷史的廣州迎春花市，又從零落銷歇中復(fù)蘇過來，而且像海水有小潮、大潮似的，在迎接建國三十周年的今年，它涌起了特大高潮，市里各區(qū)都設(shè)立了中心花市，許許多多公園也都設(shè)立了迎春花會。如果把這些香氣繚繞的花街連接起來，“十里花街”，真是如實(shí)的寫照。數(shù)日之間，不但吸引了廣州的百萬居民，還引來了國內(nèi)許多遠(yuǎn)道的旅人和香港的30萬游客。幾家電影制片廠的攝影師們也紛紛爭著到處拍攝鏡頭?？粗@番景象，我不禁又想執(zhí)筆再描寫一下廣州所特有的這番情景了。

廣州，地處承受“陽光之吻”的亞熱帶，北回歸線就在它城北不遠(yuǎn)的地方穿過。太陽的直射線，一年四季，不斷在南回歸線和北回歸線之間移動(dòng)。立春的時(shí)候，陽光從南回歸線北移，廣州很快就感受到春天的熱力了。好像是童話中所描繪的，穿著銀光閃閃的錦裳，振動(dòng)著金色的翅膀、一路撒著花瓣而來的春姑娘，踏著南海波濤，登上了中國的名城廣州。從南到北，一直走到北方的黑龍江，差不多用了5個(gè)月時(shí)間。春姑娘走路的速度不能算很快，大概每天約莫走70里。然而在她輕盈步履走過，袍袖拂到，目光注及的地方，冬眠的動(dòng)物睜開眼睛了，葉芽舒展了，花蕾結(jié)了起來和慢慢綻開了。實(shí)際上，春姑娘在春節(jié)之前就已經(jīng)踏上南國的土地，農(nóng)歷12月間，你在廣州到處都可以看到她的蹤跡。廣州一些街道兩旁開蝶形花的紫荊樹，早在迎春花市舉行之前，就已經(jīng)綴著累千累萬蝴蝶般的鮮花，很使人想起云南省的“蝶泉”。還有一種叫做“爆竹花”的藤蔓植物，種于地面，攀緣上升到屋頂或者花棚之上，然后又從上面懸掛而下，它那一串串密集的黃花苞，開的熱烈極了，像一串串正在燃燒的爆竹。南國的人們每逢看到市內(nèi)和郊區(qū)紫荊樹、爆竹花開花，正像聽到春天的使者奔跑報(bào)訊一樣，知道春天來了，花市快要舉行了。今年，紫荊樹和爆竹花，都開得多么燦爛呵！

在廣州經(jīng)?？梢砸姷綗釒?、亞熱帶的植物，它們表現(xiàn)了異常頑強(qiáng)的生命力。榕樹的氣根伸到泥土里，就可以長成新的樹干，以至于一株榕樹可以輾轉(zhuǎn)繁衍，形成一個(gè)小小的樹林。梔子樹的樹頭，把它掘了回來，養(yǎng)在清水盆里，就可以長出片片綠葉，這就是魯迅也稱道過的盆栽“水橫枝”。種類繁多、五光十色，有“沙漠美人”之稱的肉質(zhì)植物，在廣州可以長得十分之好，能夠開出各種奇形怪狀的瑰麗鮮花，甚至在冬天也沒有例外。還有許多國外的嘉樹名花不斷被引種進(jìn)來，品種相當(dāng)紛繁。有一種香馥得令人陶醉的花，名字叫做“含笑”，是從新加坡引種進(jìn)來的。另有一種嬌妍艷麗超過了它的花，樣子很像馬蹄蓮，叫做“唇苞花”，是從斯里蘭卡引進(jìn)來的。還有的人家，客廳里放著一碗清水，里面放著一小段枯木似的東西，它居然能夠抽芽發(fā)葉，原來那叫“巴西鐵樹”，是從美洲引進(jìn)來的。這種樹，把它像手臂似的樹干，鋸成幾寸一段，樣子就像段段枯木一般，只要有適當(dāng)?shù)臍鉁?，一浸到清水里它就抽芽發(fā)葉了，一栽到泥上里它又變成一株新的樹木了。由于這座花城具有這樣的氣候條件，交通便利，歸僑眾多，既可以從國內(nèi)各地，又可以從世界各地引進(jìn)許多名花異卉，它出現(xiàn)了一批批花農(nóng)花匠、園藝巧手，盆栽名家，花卉畫師，就是自然不過的事情了。在具有這一切條件的廣州，形成了春節(jié)前夜幾乎傾城的人都到花市去看花買花的詩情畫意的風(fēng)俗。既是一種順理成章的事態(tài)，也是一種群眾愿望的升華和結(jié)晶。國內(nèi)外有各種各樣的節(jié)日，有些節(jié)日，是紀(jì)念國家的獨(dú)立、民族的翻身，紀(jì)念抗暴，緬懷先烈的。國內(nèi)有些節(jié)日，是要賞月、劃船、登山、看燈的，國外有些節(jié)日，是要潑水笑鬧、圍觀美人、騎馬比賽、化裝作樂的，五花八門，形形色色，撥開宗教迷信和民族傳說的薄霧輕紗，它們都多少寓有好整以暇、舒展筋骨的意味。節(jié)日也是各式各樣生活情趣的噴發(fā)口。面對這林林總總的節(jié)日，南國花城里的人們很早就說：“不夠！應(yīng)該還有這么一個(gè)節(jié)日：設(shè)法使各種鮮花集中開放，列置長街，大家都來賞花買花，熱鬧一場！”迎春花市，就體現(xiàn)了這種心理而逐漸形成。這不僅在中國，就是在世界上，也是別開生而，堪稱放一異彩的了。

花市，今年照例設(shè)立在一條條大街上，這些地方臨時(shí)搭起了花架，那模樣兒很有點(diǎn)像馬戲的看臺，一級一級，置滿了盆栽和花束。更有一些攤檔，是專門販賣桃花、梅花、吊鐘的，看那些攤位，又像是一個(gè)小小的樹林。今年花街的花果樹木特別多，因?yàn)槭薪嫉幕ㄞr(nóng)加意栽培，花果都比去年增產(chǎn)啦。廣州近郊有一個(gè)鶴洞公社，是著名的“花鄉(xiāng)”，全公社種花兩千多畝，種柑橘20多萬盆，還養(yǎng)出金魚、熱帶魚一百多萬尾，這都比十年動(dòng)蕩前大大增加了。其他好些兼種花卉、景況有所發(fā)展的公社，也大抵如此。這樣，今年鮮花盆果的供應(yīng)量，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過去年，形成花市新的宏觀了。雖說解放后的花市已經(jīng)打破了舊俗，不再是“一日之市”，而是改成設(shè)立幾天，但是人潮洶涌仍然是在農(nóng)歷除夕的深夜。這時(shí)分，銀燈高照，人流滾滾，夾著笑語喧聲，涌入花市彩門。這個(gè)夜里，平素害怕?lián)頂D的人也不怕?lián)頂D了，往常夜間足不出戶的人也來逛花市了。百數(shù)十萬人，像趕集似的，熙熙攘攘，摩肩接踵，爭著賞花買花，也可以說是情趣盎然了?；苤希駪B(tài)凜冽的菊花，端莊雅潔的山茶花，艷麗的牡丹，嬌俏的石竹，挺拔的劍蘭，瀟灑的仙客來，“臥叢無力含醉妝”的大麗，“水上輕盈步微月”的水仙，“獨(dú)先天下之春”的梅花，笑臉迎人般的緋桃，點(diǎn)點(diǎn)繁星般的海棠，色調(diào)繽紛的“彩雀”，還有雞冠、玫瑰、含笑、蘭花之類，交相輝映。南方特有的吊鐘花，每一個(gè)鱗狀花苞里能夠伸出五六朵以至十幾朵鈴鐺狀的花兒，更像是在搖動(dòng)著它們的小鈴鐺，喧嚷著“春來啦，春來啦！”人們就在這花街中間賞花買花。買到了的，就把一束束鮮花，一盆盆柑橘舉在頭上行走，這時(shí)候，奔騰不已的人流又逐漸變成一條“鮮花之流”了。

花市徜徉，人們實(shí)際上欣賞的不只是花，還有鮮果，這就是金橘、四季橘、朱砂橘、西檸檬、佛手之類，這一類果子是可以吃的；還有不能吃卻大可觀賞的鮮果，例如像一顆顆大紅珠子的“吉慶果”和像煞一只只小鹿頭部的“乳茄”之類。人們不僅看花看果，也還專門欣賞各種植物的綠葉和樹干，這就是蘭草、肉質(zhì)植物和九里香、山茶之類的盆栽?；ㄊ校€包含著更廣義的“花”，金魚是“水中之花”，古董是“古代藝術(shù)之花”，畫師、書法家們即席揮毫的作品是新的藝術(shù)之花。有了這種多樣性，花市的春意就更加熱鬧了。

花市徜徉，使人不能不驚嘆花農(nóng)、花匠們的巧手絕技，真是“天工人可代，人工天不如”。他們能夠把許許多多種屬于各個(gè)季節(jié)的花果，運(yùn)用控制日照、水分、肥料等等辦法，使它們同在一個(gè)時(shí)間里開花和結(jié)果。還能夠“縮龍成寸”，在一盆之地，顯示出一株株老樹的蒼勁雄姿。今年的花市上，有一株盆栽的果樹，枝頭掛著柑、橙、橘、金橘、“玳玳果”等幾種水果，命名為“團(tuán)結(jié)果”，這是花木公司的工人特意為今年花市培育出來，意味深長的禮物。和花市互相輝映的，還有許多公園所舉辦的迎春花會，今年花會的花式品種，也攀登上一個(gè)新的高峰。中央公園里的盆栽、越秀公園的花館和烈士陵園的花廊，都使我想起了蘇州的園林。廣東人一向把花匠幽默地尊稱為“花王”，至今還是沿用著這樣的稱號。這些“花王”之中，不乏和中國神話傳說中的“青帝”可以媲美的人物。他們真正能夠擊鼓催花，命令大量的鮮花同時(shí)綻開。像上面提到的那盆“團(tuán)結(jié)果”，以及前些時(shí)菊花展覽中出現(xiàn)的，一株開花兩三千朵的大立菊，就是他們許多杰作中的一些代表。這些總是蹲在園圃里侍弄花木，衣服上常常沾著泥巴的人物，當(dāng)你在公園里和他們擦身而過，或者在飯館里和他們偶然共桌，看到他們從褲袋里掏出一個(gè)扁樽來暢飲其二兩白酒，悠然自得的時(shí)候，有誰能夠知道他們身懷這種巧奪天工的絕技呢！他們種菊時(shí)為了使菊花繁生，第一年不讓它開花，第二年苦心經(jīng)營之后，才催它著花上千的辦法，堪稱“厚積薄發(fā)”。這種“厚積薄發(fā)”，以及刻意剪裁，講究和諧，打破常規(guī)，競新斗巧那一套，不是也很值得藝術(shù)領(lǐng)域的其他人們師法嗎！他們當(dāng)然也是藝術(shù)家，不過他們的藝術(shù)創(chuàng)造，并非體現(xiàn)于文字、畫幅、舞姿、歌喉，而是體現(xiàn)于樹木之中罷了。逛逛花市，也是常?？梢韵螂p手沾滿泥巴的“花王”殿下們，學(xué)習(xí)到一些美學(xué)的。

愛花，體現(xiàn)了人們美好的生活愿望和高尚的審美情趣。特別是勞動(dòng)人民的愛花賞花，更是無懈可擊。勞動(dòng)人民翻身作主之后，年中有些時(shí)候看看花，買買花，是何等健康的風(fēng)習(xí)！但是偏有“獨(dú)具賊眼”（決不是“獨(dú)具慧眼”）的“四人幫”之輩，說買花賞花是“小資情調(diào)”，逛花市是“四舊”，種一株花就是“一條修根”，在他們橫行之際，影響所及，花市曾經(jīng)被完全禁絕，停辦了好些年頭?；ㄠl(xiāng)鶴洞公社的花木，曾經(jīng)被命令紛紛掘掉，種在河涌邊的一萬株桃花，更是全部砍光。陵園里竟然種上一畦畦番薯，淋上糞水，弄得臭氣熏天。右得骨頭發(fā)黑的人物搞些“左”得離奇古怪的花樣，借以裝腔作勢，掩人耳目，其中因果法則，歷歷可辨。但是，教訓(xùn)畢竟太慘痛了。在此輩歷史小丑隨風(fēng)而逝的時(shí)候，花市復(fù)蘇了，而且更以特大的規(guī)模涌現(xiàn)了。今年的廣州迎春花市，可以說也負(fù)擔(dān)了政治上報(bào)春的使命，宣告人民生活的逐步改善、社會主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)高潮的來臨，也透露出藝術(shù)上百花齊放的訊息。

在花市里擠呀，擠呀，望著花棚上笑靨迎人的繁花，望著高擎花束行進(jìn)的喧鬧的人流，另一首小詩又冉冉地在我的心頭形成了：

香街十里一城春，

笑語喧聲入彩門。

疑是層巒采蜜使，

幻成百萬看花人！