林鳳生
這個(gè)世界不是有錢(qián)人的世界,
也不是無(wú)錢(qián)人的世界,它是有心人的世界。
巴比松,是法國(guó)巴黎近郊的一個(gè)村落,緊挨著巴比松有一片美麗的森林,我國(guó)近代詩(shī)人徐志摩給它取了一個(gè)富有詩(shī)意的名字——楓丹白露。第一個(gè)發(fā)現(xiàn)此地的法國(guó)畫(huà)家是卡米勒·柯羅。
1822年,柯羅曾經(jīng)去意大利學(xué)畫(huà),戶外的寫(xiě)生經(jīng)驗(yàn)讓他受益匪淺。原來(lái)的繪畫(huà)都使用“本身色彩”來(lái)上顏色:葉子是綠的,草是青的。殊不知在陽(yáng)光下,萬(wàn)物的色彩變化無(wú)窮。一種顏色通過(guò)混合,可以生成幾十種甚至更多的層次變化,沒(méi)有經(jīng)過(guò)訓(xùn)練的眼睛是無(wú)法辨識(shí)的。柯羅卻能夠把握極其細(xì)微的變化,因此,他的畫(huà)不僅其他人難以模仿,就是他本人也很難完整復(fù)制自己的舊作。
1830年的一天,柯羅背著行李來(lái)到楓丹白露森林,畫(huà)了幾幅速寫(xiě)以支付食宿費(fèi)用。為了感謝當(dāng)?shù)厝说臒崆?,他說(shuō)自己沒(méi)有錢(qián),就為大家唱一首歌吧!回到巴黎后,他向畫(huà)友展示了幾幅在巴比松的寫(xiě)生作品,并告訴他們那里的生活是那樣的舒適和安寧。不久,畫(huà)家們紛紛搬到此地安家落戶。在美術(shù)史上,被津津樂(lè)道的巴比松畫(huà)派畫(huà)家主要有柯羅、米勒、迪亞茲和盧梭等七人,也稱“巴比松七子”。其中,在藝術(shù)上最有成就的當(dāng)屬柯羅、米勒和盧梭。
柯羅的作品《蒙特楓丹的回憶》,畫(huà)的是巴黎北部桑利斯小鎮(zhèn)附近的一個(gè)地方,柯羅曾經(jīng)去過(guò)那里,留下了美好的回憶。畫(huà)面上微風(fēng)輕拂、晨霧繚繞,清靜的湖面上是夢(mèng)幻般的倒影,一個(gè)母親正帶著孩子在采摘——是夢(mèng)境還是現(xiàn)實(shí)?這也許是柯羅夢(mèng)想的世外桃源吧!
《播種者》是米勒在巴比松定居后的第一幅作品,后來(lái)他把這幅速寫(xiě)稿改成了油畫(huà)并在巴黎的藝術(shù)沙龍展出,引起一片嘩然。以農(nóng)民為主角的畫(huà),掛在藝術(shù)沙龍里顯得不倫不類。但是米勒并不理會(huì)這些,他說(shuō):“看見(jiàn)了命定非汗流滿面不能生活的人時(shí),把心中的感想率直地描寫(xiě)出來(lái),難道是不可以的嗎?我在鄉(xiāng)村所發(fā)現(xiàn)的比美更多?!?/p>
在巴比松畫(huà)家生活的年代里,原來(lái)生活在廣大農(nóng)村里的農(nóng)民紛紛涌入巴黎,實(shí)現(xiàn)了他們做城里人的夢(mèng)想。在這個(gè)時(shí)候,米勒等畫(huà)家卻偏偏離開(kāi)都市搬到鄉(xiāng)下去,這是為什么呢?除了熱愛(ài)自然,堅(jiān)持自己的創(chuàng)作風(fēng)格之外,喜歡過(guò)簡(jiǎn)樸的生活也是一個(gè)主要原因。
1845年,美國(guó)作家梭羅從哈佛大學(xué)畢業(yè)后來(lái)到偏僻的瓦爾登湖,自己動(dòng)手蓋起了一間小木屋,耕地種菜,砍柴釣魚(yú)。他把所見(jiàn)所聞和親身感受寫(xiě)成了《瓦爾登湖》一書(shū)。在書(shū)里,我們看到梭羅并沒(méi)有因物質(zhì)匱乏而窘迫,相反,正是由于他舍棄了一切身外之物,才有精力潛心研究自然、探索人生,書(shū)中洋溢著一種淡泊、寧?kù)o之美。
事實(shí)上,簡(jiǎn)樸生活不僅可以保護(hù)我們賴以生存的自然環(huán)境,就個(gè)人而言也是一種明智的低碳生活方式。我最喜歡豐子愷的一句話:“這個(gè)世界不是有錢(qián)人的世界,也不是無(wú)錢(qián)人的世界,它是有心人的世界?!痹掚m然說(shuō)得平和,卻蘊(yùn)含著雋永的人生哲理,耐人尋味。
(張秋偉摘自《科學(xué)畫(huà)報(bào)》)