王伊琳

油紙傘牽著記憶寂寞游走，我的眼神在古道西風(fēng)處停留，彈一曲水調(diào)歌頭記在心頭，想牽著你的手，想一起走到盡頭……

說是記憶，其實是不敢說回憶罷了。老家在江南一帶，是父親家?guī)状松畹牡胤?，可輪到我偏偏生在西南地區(qū)的成都。老實說，從出生到現(xiàn)在，整整15年，從未踏上過那片土地，只在歷史書上勾畫過它的名字，撫摸過那些它曾遭受的風(fēng)雨;只在攝影冊中感嘆過魚米之鄉(xiāng)的清醇;只在談到各自老家時淡淡地一提……

只在奶奶的話語中捕捉到了“賞過花香又嘆秋露重”的懷念。奶奶已經(jīng)高齡八十了，和爺爺在老廠里住著，抬頭看了看和自家對著的別墅，再提筆寫奶奶家的房未免太過寒磣，但還好，慶幸房子簡小，每當(dāng)鞭炮響起的春節(jié)，奶奶五個兒子至少會有兩家在這房里過年，父親便是從不缺席的老五。兒子們爭著在僅夠站兩個成年人的廚房里展現(xiàn)廚藝，本該真正掌勺的爺爺只好站在廚房門口，不知是油煙熏人，還是怎么地，背著手的爺爺吸了一下鼻子，廚房漫出的煙霧繞住了爺爺，仿佛一種江南小雨時蒙眬的感覺。爺爺，是想起了曾經(jīng)那一家七口經(jīng)歷種種艱辛而走到如今的酸楚了嗎……

另一邊的我們，上不了廚房，只好下廳堂。其實廳堂和廚房也就幾步路的距離，一個檀香木飯桌，已經(jīng)有些褪色，但卻被奶奶用抹布擦得發(fā)亮。一直在被哥哥姐姐和親戚們用新衣打扮的我，已沒了小時候那樣太過的欣喜，至少心里面是這樣，但出于禮貌，臉上一直僵僵地掛著笑容，終于“折磨”到了盡頭，我奔向正在整理糖和堅果的母親，自然偷嘴吃了幾顆，轉(zhuǎn)頭望見正在洗抹布的奶奶，趕忙捧了一把走過去，奶奶耳朵不太好，對已走到她身邊的我毫無察覺，直到我放大分貝，奶奶方才一副清醒的樣子，嘴角也立馬揚起了，我把捧在兩手中的糖果遞給她，笑開花的奶奶還是在說那句十幾年的話：“乖乖，我的好寶貝！”我也照例將嘴角超大度扯開，然后心滿意足地跑開了。

吃過年夜飯，準(zhǔn)確的說，只是婦女兒童下桌了，父親和他的哥哥不知道“你一杯，我一杯”會聊到什么時候呢，甚至連正準(zhǔn)備下桌的爺爺也拉了過去。母親和她嫂子連洗個碗也能說得不亦樂乎，哥哥姐姐索性直接拿著手機進(jìn)了房間，這廳堂就剩下我和奶奶兩個面對這放著五花八門春晚節(jié)目的電視。說實在的，我和奶奶真正交流不多，因為我不會說南京話，而奶奶對普通話也不熟，但奶奶還是會說，我還是會聽，然后兩人都笑了。奶奶抓著我一只手，用另一只手拍著我的手背，開始講父親小時候的趣事，好似那地那景那回憶，在奶奶腦海中揮散不去。隨著奶奶那洶涌的回憶，我時而被逗得笑出了聲，時而也覺得那時的父親著實令人無奈……當(dāng)然，這些微妙的情感都只是勉勉強強從奶奶字里行間捕捉到的。突然奶奶不說了，轉(zhuǎn)過頭看著窗外，我以為是窗外沖天的煙花吸引了她，誰知奶奶又對我說起了江南春天的那個雨下得執(zhí)著，有時還伴著小雷，到了四五月份，還會有“梅雨”……奶奶有些自我陶醉，稍頓一下便又說到江南雨霡霂時，她的兒子們干了些什么調(diào)皮事，盡管當(dāng)年使她無奈，但可以從奶奶的笑容中知道現(xiàn)在更多的是懷念和欣慰。奶奶，是醉在江南雨的花巷處了嗎？是停在古道西風(fēng)處了嗎……

斷橋煙雨中，爺爺奶奶回憶江南，百感交集。雖從未踏上那片土地，但有朝一日，不論千回百轉(zhuǎn)，我也會如夢里尋她般，用相逢彌補曾經(jīng)的錯過。

（作者單位：四川省成都外國語學(xué)校）