盧榮泰

“立正！”“稍息！”“報數(shù)！”對于我和我的第一批戰(zhàn)友們，1961年當兵后的第一次報數(shù)，有著非同尋常的意義。

那時，我們一群初中剛畢業(yè)的學(xué)生，同時收到了一份錄取通知：“你已經(jīng)被廣州部隊錄取了……”而后，我們坐上長途汽車離開湘西，來到廣州白云山下，與來自全國各地的同齡人編為一個隊。直到這時，我們?nèi)匀徊恢雷约寒數(shù)氖鞘裁幢?/p>

一天晚飯后，隊長、指導(dǎo)員吹著哨子叫我們男生集合。指導(dǎo)員扯著嗓子喊：“立正！向右看齊！向前看！報數(shù)！”連報了兩遍數(shù)，指導(dǎo)員繼續(xù)下達口令：“報雙數(shù)的，向前一步走！”

他們這一步邁出后，我們就再沒一起排過隊。

當天晚上，報雙數(shù)的他們?nèi)チ藦V州郊區(qū)一所部隊醫(yī)院學(xué)習(xí)司藥，名義上算我們學(xué)校的一個班———藥訓(xùn)班；而我們其他少男少女則留在校本部———廣州軍區(qū)護士學(xué)校，學(xué)習(xí)護士專業(yè)。出人意料的是，畢業(yè)時，藥訓(xùn)班的同學(xué)們一個個掛上了少尉軍銜，享受正排級待遇，每月工資七十多元。而我們護士隊的被稱為文職軍人，工資與地方應(yīng)屆中專畢業(yè)生一樣，月工資38元。好家伙，同樣學(xué)歷，我們兩個月的工資只頂?shù)蒙纤麄円粋€月的。

不過，面對差別，我們護士隊的同學(xué)從來沒抱怨過，大家都說：“都是報數(shù)決定的。我們這些人能夠穿上軍裝，吃上飽飯，對國家就已經(jīng)感激不盡了?！?/p>