胡昕

接到玉的電話(huà)，是在一個(gè)春雨中的黃昏。

“是毛爾嗎？”熟悉而又陌生，差不多30年沒(méi)聽(tīng)到有人喊我的小名，心頭有一種新雨走過(guò)的溫潤(rùn)的顫栗感。因?yàn)樘厥獾姆Q(chēng)謂，我一下子就聽(tīng)出了是玉的聲音。她說(shuō)她是在一個(gè)朋友圈里看到我參加一個(gè)活動(dòng)的照片，她顯然有些感傷，“你怎么也老了呢？這歲月真是可惡，把我們兒時(shí)的時(shí)光搗得面目全非。”我說(shuō)：“你不是還記得我小名嗎？就憑這，得感謝歲月的疏忽，總算給我們留了一點(diǎn)?！毖哉勚校街覀兩畹膬勺鞘虚g并不遠(yuǎn)。如此近的距離，居然20多年互無(wú)音訊，這匆忙中的步子和背影，除了無(wú)奈外，難道沒(méi)有無(wú)序與無(wú)情嗎？真該檢討。

小時(shí)候，我和玉生活在一個(gè)院子里，當(dāng)時(shí)，年齡相仿的大孩小孩有30多個(gè)。這個(gè)院子坐落在頗負(fù)盛名的“博士街”東長(zhǎng)街上，原是一個(gè)資本家的宅院，典型的明式建筑，雕梁畫(huà)棟，回廊天井，別致而古樸。后來(lái)，成為了蘄州衛(wèi)生院的家屬區(qū)。小時(shí)候，我們?cè)谠鹤永镒猿墒澜?，幾乎不與外界交往。玩耍游戲，相處和睦，不爭(zhēng)不惱，相親相愛(ài)。最為難能可貴的是，這么多小孩，沒(méi)一個(gè)說(shuō)話(huà)帶“臟”字的，很有教養(yǎng)。

沒(méi)過(guò)幾天，萍也與我取得了聯(lián)系。1985年，我在縣城工作，一天夜里，我因胃痙攣疼得昏天黑地，單位同事把我送到萍所供職的醫(yī)院時(shí)，我已不省人事。待我醒來(lái)，已是第二天早晨，我第一眼看到的，是在病床邊守了我一夜的萍和她媽媽。30多年過(guò)去了，這溫情的畫(huà)面一直暖和著我的記憶。正因?yàn)槲覀兊纳袚碛泄餐娘L(fēng)水和時(shí)光，所以我們才相惜相憐如親人。

萍把她兄妹一起過(guò)春節(jié)的視頻發(fā)給了我，我興奮之余難免傷懷，她父母已經(jīng)去世了。當(dāng)她得知我父母還健在的時(shí)候，頓了頓，只說(shuō)了兩個(gè)字——真好！我知道，這是她最真誠(chéng)的祝福。她說(shuō)她在無(wú)錫，清明節(jié)要回蘄春，想聚一聚。我說(shuō)好，看能不能聯(lián)系更多的人。

清明節(jié)這一天，除了幾個(gè)旅居海外和沒(méi)能聯(lián)系上的，呼啦啦地就來(lái)了20多個(gè)兒時(shí)的伙伴。分別二三十年，但大家仍然能透過(guò)霧霾似的滄桑，在彼此的身上找到兒時(shí)亮麗的影子。

我們只是走散了，但心中的惦記還在。我們可以重新找回彼此，重新返回到兒時(shí)的樹(shù)上，成為這棵樹(shù)上相扶相持、相敬相擁的枝葉。