陳又孜

說(shuō)到貧民窟，大家首先會(huì)想的可能是印度孟買的達(dá)拉維貧民窟，這是亞洲最大的貧民窟。2009年上映的電影《貧民窟的百萬(wàn)富翁》很好地詮釋了貧民窟居民的生活：電線在頭上縱橫交錯(cuò)、污水四處橫流、漫天飛舞的蒼蠅和蚊子、常年熏天臭味……似乎想想都會(huì)讓人感到很難受。但貧民窟的居民卻在這樣的環(huán)境中勞作，孩子在垃圾堆中拾寶生存下來(lái)了。

世界城市的腫瘤？

據(jù)統(tǒng)計(jì)，2009年，有將近1.8萬(wàn)人擠在0.04平方千米的達(dá)拉維貧民窟的土地上，上千人共用一個(gè)廁所。不單單是印度孟買，其他國(guó)家的貧民窟也同樣如此，比如肯尼亞首都內(nèi)羅畢的基貝拉貧民窟，在2.5平方千米的土地上，生活著近100萬(wàn)的居民；里約熱內(nèi)盧是巴西著名的現(xiàn)代化大都市，城區(qū)人口近1100萬(wàn)，但其中有近250萬(wàn)人居住在貧民窟里；墨西哥也有不容小視的貧民窟問(wèn)題，居住在城市貧民窟中的人口達(dá)到1470萬(wàn)人，約占城市總?cè)丝诘?0%；泰國(guó)、孟加拉國(guó)等眾多國(guó)家似乎都面臨著同樣的問(wèn)題。發(fā)展中國(guó)家如此，即使是如英國(guó)、美國(guó)等發(fā)達(dá)國(guó)家，盡管表面上基本看不到貧民窟，但是所面臨的貧民區(qū)問(wèn)題也十分嚴(yán)重，比如美國(guó)紐約的哈雷姆地區(qū)。

中國(guó)雖然沒(méi)有一般意義上的貧民窟，但是卻有大量的棚戶區(qū)、搭建的簡(jiǎn)易住房、違章建筑夾雜在城市之中。據(jù)相關(guān)部門的統(tǒng)計(jì)，進(jìn)入城鎮(zhèn)的2.4億外來(lái)務(wù)工人員，約一半以上居住在存在安全、衛(wèi)生隱患的“城中村”。以浙江省義烏市為例，外來(lái)人口143.3萬(wàn)，其中有一半為非本市戶籍人口，這些人口中很大一部分就住在租金低廉的多個(gè)棚戶區(qū)中。

貧民窟的居住條件非常惡劣，但還是不斷有人涌入。為什么？顯然是因?yàn)檫@里比他們的家鄉(xiāng)有更多的機(jī)會(huì)。以印度孟買為例，孟買是印度的商業(yè)和娛樂(lè)業(yè)的中心，擁有重要的金融機(jī)構(gòu)——諸如印度儲(chǔ)備銀行、國(guó)家證券交易所和許多印度公司的總部，此外，它也是印度著名的寶萊塢影業(yè)的大本營(yíng)。正是因?yàn)榫哂腥绱藦V闊的商業(yè)機(jī)會(huì)，孟買吸引了來(lái)自印度各地的移民，使其成為各類群體和文化的大雜燴。

大量農(nóng)民涌入城市之后，既缺乏高級(jí)勞動(dòng)技能，也沒(méi)有城市居民的人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。他們工作崗位檔次低、收入低，往往聚集在相對(duì)廉價(jià)的地段，長(zhǎng)期下來(lái)，就會(huì)形成一個(gè)相對(duì)貧窮的生活區(qū)域——貧民窟。

在大多數(shù)人的印象中，貧民窟就像是“城市之癢”，甚至是發(fā)達(dá)城市的“腫瘤”，不僅有損城市容貌，還直接威脅城市的穩(wěn)定和安全。

充滿活力的貧民窟

但是，我們不禁要思考一個(gè)問(wèn)題，貧民窟給城市、社會(huì)和經(jīng)濟(jì)帶來(lái)的只是負(fù)面的影響嗎？它只會(huì)拉扯城市發(fā)展的后腿嗎？我們不妨換個(gè)角度考慮考慮。

讓我們想象一下，如果每座城市都拆掉貧民窟，也許市容會(huì)整潔，治安也會(huì)改善，但是低端服務(wù)業(yè)誰(shuí)來(lái)做？城市的垃圾誰(shuí)來(lái)處理？廢品誰(shuí)來(lái)回收？

貧民窟不僅為城市的底層人員提供了棲身之所，還對(duì)城市的經(jīng)濟(jì)與社會(huì)做出了巨大的貢獻(xiàn)，來(lái)自貧民窟的家庭作坊、街頭小吃、破爛回收和手機(jī)販子都是整個(gè)城市經(jīng)濟(jì)循環(huán)的一部分。比如，家庭作坊里生產(chǎn)的小配飾經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)在城市繁華大街上的大商店里，與城市的商品流通融為一體。

我們都知道，貧民窟的出現(xiàn)是不經(jīng)意的，沒(méi)有經(jīng)過(guò)任何規(guī)劃，也沒(méi)有人會(huì)去刻意管理，它們通常出現(xiàn)在某條繁忙的鐵路線邊，或者是城市的垃圾堆旁。不少當(dāng)今世界上最發(fā)達(dá)的都市，包括倫敦、紐約和舊金山在內(nèi)，最初都是由類似于貧民窟的“小胚胎”發(fā)展而來(lái)。

在非洲、亞洲或是拉美的棚戶區(qū)里，短時(shí)間內(nèi)，就能誕生一個(gè)蓬勃而簡(jiǎn)陋的市場(chǎng)，有街頭賣小吃的攤子、破爛回收點(diǎn)、小型理發(fā)店、手機(jī)販?zhǔn)埸c(diǎn)、陶罐店以及賣盜版碟的店，可謂應(yīng)有盡有，不一而足，這是最密集的城市生活、龐大的勞動(dòng)力市場(chǎng)、也是充滿活力的貧民窟，產(chǎn)生規(guī)模巨大的另一種經(jīng)濟(jì)形態(tài)。

貧民窟甚至已經(jīng)是全球經(jīng)濟(jì) 的一部分了，例如拉美地區(qū)棚戶區(qū)里的市場(chǎng)和街?jǐn)偵?，已?jīng)在出售中國(guó)制造的服裝和電子產(chǎn)品；像M-Pesa移動(dòng)支付系統(tǒng)這樣變革性的創(chuàng)新技術(shù)，最初就起源于肯尼亞棚戶區(qū)里的街頭商販；以印度孟買為例，這座城市有一半是貧民窟，但是驚人之處在于，它創(chuàng)造了印度1/6的國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值。

給貧民們帶正能量

對(duì)于一個(gè)來(lái)自農(nóng)村的年輕人來(lái)說(shuō)，大城市的誘惑不僅僅是金錢，還有城市帶來(lái)的自由。那些棲居在貧民窟的年輕人，他們不是被貧困壓迫得沮喪的一群人，而是正在努力以最快的速度擺脫貧困的一群人。在印度孟買，16歲的拉杰卜-羅伊就是在一個(gè)雜亂的貧民窟中赤腳踢球，練就了一身足球本領(lǐng)。盡管生活極其艱難，他的母親仍舊將他送進(jìn)能進(jìn)入“上流社會(huì)”的學(xué)校足球隊(duì)，后來(lái)，他被選入曼聯(lián)的訓(xùn)練陣營(yíng)中，成就了他的夢(mèng)想——而在偏僻的鄉(xiāng)村，他的足球才華是沒(méi)有機(jī)會(huì)展示出來(lái)的。

貧民窟不僅有骯臟和斗毆，也有合作和友愛(ài)。正是因?yàn)椤皳頂D”，人們能與家族成員以及鄰居之間相互合作、互惠互利，每個(gè)人對(duì)其他人都非常熟悉。在這里，幾乎沒(méi)有“孤獨(dú)”的個(gè)體，而是一層一層的信任和責(zé)任所產(chǎn)生的有機(jī)整體。在孟買的貧民窟，研究人員甚至觀察到這樣一種現(xiàn)象：有些人在貧民窟里賺得足夠多的錢，就離開貧民窟，搬到普通居民樓里去，但是他們發(fā)現(xiàn)新的生活很無(wú)味和孤獨(dú)，于是又回到了貧民窟，在那里體驗(yàn)各種戲劇性的故事和社區(qū)的情懷。孟買就是依靠這些看不見(jiàn)的互相幫助的網(wǎng)絡(luò)維系起來(lái)的。

印度是個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)，而在孟買的貧民窟，極其嚴(yán)苛的等級(jí)觀念也變得相對(duì)緩和。從婦女的角度來(lái)講，進(jìn)入城市，將婦女從單純的家務(wù)體力勞動(dòng)中解放出來(lái)，她們可以從事一些能獲得收入的工作，并且可以自由選擇配偶。比如孟加拉的一名叫做熙姆的20多歲女性，離開了小村莊，在城市的制衣廠工作，在城市里她可以養(yǎng)活自己與孩子，這是她第一次擺脫丈夫、公公、婆婆給她帶來(lái)的傷害和負(fù)擔(dān)。最后她回到了村子，提出離婚，結(jié)束了這段不幸福的婚姻。

雖然貧民窟里的生活條件要比普通城市居民差得多，但是在這里生活的人，卻能獲得比在農(nóng)村更好的生活條件與收入，他們都在試圖改善自己的生活。貧民窟里的房子，在我們看來(lái)破舊且凌亂，但那里的居民一直在改善著這些房子，他們用非常低廉的成本、簡(jiǎn)易的材料，不需要城市居民離不開的基礎(chǔ)設(shè)施，創(chuàng)造出“最富有創(chuàng)意的城市”——貧民窟城市。很多城市里，最窮的貧民窟與最富的富人區(qū)緊緊挨在一起，保姆、園丁、司機(jī)、保安等貧民傭人，可以直接走去上班，從經(jīng)濟(jì)學(xué)上來(lái)講，這是一種高效率的經(jīng)濟(jì)運(yùn)作方式。

最后，貧民窟以它偉大的犧牲把農(nóng)村解放出來(lái)。當(dāng)越來(lái)越多的人從農(nóng)村遷往城市后，留有很多閑地或是被荒廢的農(nóng)田，那么留在村里的農(nóng)民就可以合并這些閑置田地，更大規(guī)模和更高效率地種植，大大提高了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力。另一方面，如果田地被廢棄，自然生態(tài)就會(huì)逐漸恢復(fù)。比如在巴拿馬的一項(xiàng)研究中，當(dāng)?shù)厝讼嗬^遷走后，被破壞得已慘不忍睹的森林，會(huì)慢慢地重新生長(zhǎng)，一旦沒(méi)有了捕獵者，鳥類等動(dòng)物都會(huì)出現(xiàn)在新森林里。