王成珍

[摘要]導演凱文·史密斯是美國的一位著名的導演，或許他的作品稱不上偉大，然而他所創(chuàng)造的混搭風，真正使他的喜劇電影俘獲了眾多的影迷。不得不說，導演凱文·史密斯是幸運的。在他的作品中總會滲透出“接地氣”的因素，而這似乎也是形容凱文·史密斯電影最貼切的表達。在他的影片中并未含有太多深刻的批判或表達，但在他“接地氣”的敘事方式中，觀眾的確收獲了太多的驚喜與快樂，這就是導演凱文·史密斯的魅力所在。

[關鍵詞]凱文·史密斯；接地氣；喜劇魅力

凱文·史密斯，有著特立獨行的風格特點，這不僅體現在他的個人性格上，更體現于他的創(chuàng)作中。他以敏銳的視角探析著這個世界，并通過影像的方式傳達給觀眾，深受觀眾的喜愛。盡管在創(chuàng)作的過程中他也存有一定的弱點，然而這絲毫掩映不住他對于電影的執(zhí)著追求與操控能力。他用他獨特的思維方式挖掘著關于社會的每一個深刻的角落，從而捕獲到與眾不同的觀察結論。

一、“接地氣”的現實批判

作為一名導演，凱文·史密斯無疑是成功的，而作為一名演員顯然有所欠缺。從他所飾演的《瘋狂店員》中鮑勃一角來說，人物表情泛泛化，并且由于他不能夠記住長篇的臺詞，因此他的表演也僅僅局限在表情的泛泛化上?？伤鳛橐幻麑а荩M管從整體發(fā)展上來看是成功的，卻也的確經歷了坎坷的過程。從某種程度而言，他的導演才能是逐漸成長起來的，而并非其先天就具有的優(yōu)勢，關于這一點從他最初所拍攝的影片《瘋狂店員》到《耍酷一族》《紅色之州》中都可窺見一斑。無論是場景設置還是拍攝調度的能力，凱文·史密斯都是經過不斷的摸索才逐漸做到了游刃有余，并且能夠印上自我的標記，在影壇中占據一席之地。盡管如此，他對影片的掌控能力與他孜孜不倦的創(chuàng)作能力，都使得他能夠毫無懸念地走向成功。而他所擅長的編劇能力更是將他的才華飆到了頂點。那凌厲的臺詞撰寫能力足以證明他的才華。

然而，在他所撰寫的編劇版本中唯有其處女作《瘋狂店員》最具影響力，也最能夠體現出他那初出茅廬的寫作純粹感。在整部影片中，情節(jié)是漫無目的的，確切來講，在整部影片中并沒有具體的情節(jié)設定，只是在表現一位名叫但丁的男人在周末休息的時間里被抓來值班，然后就一直在表現他和隔壁音像店人員的閑聊而已。影片從始至終都是在表現談話內容，沒有圍繞著什么主題或是核心，一切都在漫無目的中進行。而就在這場漫無目的的談話中，凱文·史密斯的寫作能力發(fā)揮得淋漓盡致，更體現出了他的普通生活化，尤其在談話內容中所涉及的性、香煙、影片等，看似無目的性，實則展示出了他對于社會、生活的態(tài)度，甚至說他的人生觀、價值觀都得以彰顯。而從他對《星球大戰(zhàn)》的解讀中，也可以體會到他的那份博學多才與天生的幽默感。

而他的這份幽默感在他的多部影片中都充分地表現了出來，那一個個逗人發(fā)笑、引人深思的語言包袱，大大刺激了觀眾的視聽，而在他所談論的話題中，所涉及的范圍更是廣泛。不僅涉及同性話題、性愛話題，還有有關熱門影片的話題，在這些話題中他全部應用了極為幽默詼諧的調侃手法，將本應嚴肅的話題探討得極具趣味。例如，在影片《追逐艾米》中關于對同性戀的心理細節(jié)的好奇心，他提到：“既然你對同性感興趣，那你會不會喜歡對著鏡子看自己的裸體？”而在影片《怒犯天條》中則是對其中的性愛場面進行了調侃，調侃了男主角的威猛，調侃了男人的扭捏姿態(tài)。而在影片《瘋狂店員2》中則是借蘭道之口調侃了被人們所熱烈追捧的《變形金剛》《指環(huán)王》。而所有的這些調侃都是因為他那深厚的編劇功底，他能夠用極為詼諧的語言，輕松地將笑點擺出，就如同形容影片《指環(huán)王》中整部電影不過就是不停地往無聊的火山走。對白語言運用得嫻熟幽默。

凱文·史密斯在影片中的表達始終是輕松且?guī)в行邼械?。他能夠將影片拿捏得恰到好處，可也許正因為這樣，才使得他總是想要去嘗試更多的范圍。于是他喜歡運用雜糅的方法來將各種主題性進行混搭，或許是出于對自身的自信，也或許是他的想象力豐富。總之，在他的影片中總能夠看到多種主題元素的運用，政治、宗教、法律，似乎這些都是他想要切入的主題，也恰恰是他的全面性考慮，才使得他難免在表現主題過程中達到顧此失彼。就像影片《怒犯天條》中那樣，一切而入的“三人行”，將宗教、性全部都放到了一起，在極為搶眼的過程中，卻難以讓影片同時達到高潮。而這或許是他唯一的弱點所在吧！

二、混搭風

喜劇的魅力往往在于它的大眾性，通過大眾的愉悅來達到審美的高度，就如同卓別林、基頓的作品，不僅僅是作為一部喜劇，更是超越時間與空間的藝術經典，即便在現在看來，依舊堪稱經典之作。而導演凱文·史密斯的喜劇卻帶有強烈的個人符號表達，其中所表現出來的喜劇元素甚至對于有些觀眾而言，是晦澀難懂的?？伤廊辉谄狈渴杖肷先〉昧瞬凰椎膽?zhàn)績，比如影片《?？嵋蛔濉?，單從出租影碟方面就取得了很好的反響。然而，新觀眾對于其中笑點感到茫然，甚至中途退場。其實根本原因就在于，在這些作品中導演凱文·史密斯并未以常態(tài)下的邏輯思維去建構片中的世界，而是直接采用了先前作品中的人物關系等，這不免讓觀眾有些摸不著頭腦。

導演凱文·史密斯是個極為有趣味的人，在他所導演的所有作品中，其中的情節(jié)性都會有所關聯(lián)，又似乎毫無關系、毫無邏輯，他的每一部作品都像是在建構一個世界，于是，長此以往，它的作品就成就了多個世界。也正因如此，影迷們也就喜歡用“歪觀世界”這個詞匯來概括他的作品，而很具有趣味性的是導演凱文·史密斯的公司名稱正是“歪觀”。其實“歪觀”這個詞匯并非空穴來風，它是導演凱文·史密斯出于對新澤西州的熱愛，而將新澤西的某個局部概括成為歪觀世界。而新澤西也的確是他創(chuàng)作的靈感之源，在這個地方導演凱文·史密斯似乎總有想不盡的心思，用不完的創(chuàng)作欲望，而凱文·史密斯本人也默認，只要在新澤西，他的內心深處就是踏實的，也仿佛只有在這個地方他才能夠真正完成他的事業(yè)。

凱文·史密斯在他的影片中經常會運用同一個演員，或許這也是他構建世界的方法，也說明在他所構建的世界中其實并非我們所想象的那樣嚴謹而充滿邏輯，這只不過是一種巧合，一種無意識的巧合而已。這讓一些觀眾多少會有些失望，因為在他們看來，導演凱文·史密斯的創(chuàng)作過程是看似完美的。從影片《?？嵋蛔濉烽_始，在影片中就穿插進了先前所拍攝的《瘋狂店員》中的某些環(huán)節(jié)，這種將兩部或多部影片之間打通的方法讓觀眾很是受用，而導演凱文·史密斯也是在無意中有意識地想要喚起觀眾對于之前所拍攝影片的重溫欲望，或是想要喚起那些觀看過此片的忠實觀眾的好感而已。

而在這之后的影片《追逐艾米》則更為夸張，在該片中引入了更多的“外來人物”，讓這部影片可謂具有更新奇的色彩。而這三部作品也被稱為“新澤西三部曲”。正是有了這三部作品，才讓導演凱文·史密斯真正開始了他的“歪觀世界”，而此后所拍攝的影片中都或多或少地借用了“歪觀世界”的資源。從《怒犯天條》《白爛賤客》，這些影片不僅慣用了“情節(jié)客串”的方式，也充分彰顯出了他執(zhí)導過程中的不嚴謹，尤其是影片《白爛賤客》更是如此。情節(jié)中的“胡亂穿插”很難遵從邏輯上的嚴謹，而觀眾似乎并不介意這種“胡亂”，反而很新奇于這種混搭的享受，并為此而瘋狂地埋單。混搭的狂歡本來就是為了開心，有誰又會介意為什么這樣搭呢？

導演凱文·史密斯的確是聰明的，他充分利用了“歪觀世界”的資源，并用這些資源吸引了眾多的觀眾。在他的影片中很難一下子就解讀明白，只因為他的混搭風。確切地講，如果想要將他的一部作品看懂，就需要看他所有的作品，因為只有將他的作品看全，才真正能夠理解其中一部影片所表達的意思，也由此才能避免在解讀其影片過程中產生障礙感。而觀眾也樂于此種嘗試，因為在解讀的過程中，他們也充分享受到了這種“尋寶”式的快感，并且能夠將這種快感延續(xù)到對他其他影片的關注中。而這種類似于滾雪球的效應，不僅讓他俘獲了大量的忠實觀眾，更讓他的影響力與日俱增，讓他在全世界都擁有了眾多的粉絲，也使他真正的名利雙收。

在導演凱文·史密斯的作品中，通常要分為兩大類別來理解。一種是“歪觀世界”的混搭風，而另一種則是充滿內在邏輯性的、構思嚴謹的作品。在第一種類型中，我們在上文中已經有所提及，諸如《瘋狂店員》《?？嵋蛔濉贰蹲分鸢住贰杜柑鞐l》《白爛賤客》等。而在第二種類型中，則主要包括《新澤西女孩》《情色自拍》《拍檔偵探》等。然而在這些“純正”的邏輯思維作品中，也不乏在無意識中滲透出了歪觀世界中的歸隱情結和同樣的精神指向的。例如，在其影片《新澤西女孩》中，影片主題始終在強調“不要離開給你帶來快樂的小鎮(zhèn)，所謂的大城市現代生活與你身邊唾手可得的愛與快樂生活相比不值一提”，而這與影片《瘋狂店員2》的主題是有著異曲同工之妙的。不得不說，導演凱文·史密斯的確別具匠心。

“歪觀世界”成就了導演凱文·史密斯的事業(yè)，也讓他在影壇嘗盡了甜頭。而他也在獲得事業(yè)的滿足后想要開始新的嘗試，尤其是在經過“新澤西三部曲”后，他更有了試圖擺脫“歪觀世界”的念頭，而真正開始他獨立故事的創(chuàng)作。影片《怒犯天條》就是他這種想法的最初嘗試，他開始刻意地摒棄使用 “歪觀世界”中的元素。然而，令人惋惜的是，他的嘗試并未讓他獲得票房上的成功，這迫使他不得不重新回到了“歪觀世界”的軌道，而再次開始了對他所熟悉的觀眾來進行他所熟悉的創(chuàng)作手法運用。于是，影片《瘋狂店員2》是他努力想挽回局面的又一次“歪觀”的嘗試，而這一切距離凱文·史密斯從影之初已經12年。重新起用老的演員，導演凱文·史密斯頗費了一番工夫，盡管如此，他隨后所拍攝的影片《拍檔偵探》《紅色之州》，不是叫座不叫好，就是叫好不叫座，總之，名利雙收的幸運之門并未再次向他開啟。而遭遇票房冷遇后的尷尬，和影評中的不利之詞，使得導演凱文·史密斯心灰意冷。而最終經過一番掙扎之后，《瘋狂店員3》問世，這一系列化影片的產物，大有凱文·史密斯最后一搏的姿態(tài)，也是他再次選擇回到“歪觀世界”中的最好證明。只是，對于其中的褒貶之音，很難蓋棺定論，只希望這一次的回歸能讓凱文·史密斯帶回自信和能量。

由此可以看出，導演凱文·史密斯內心深處其實是保守的，他在努力嘗試各種驚心動魄，然而最終讓他回歸之地仍然是新澤西?；蛟S也只有這個地方才能讓他的內心深處獲得最大的安全感，也能夠讓他獲得最大的成就感。導演凱文·史密斯是戀鄉(xiāng)的，他渴望獲得本土的肯定與認知，否則，他所做的一切似乎對他而言并無太大的意義。

三、結語

導演凱文·史密斯是一位成功的導演，盡管這種成功并未架構在宏大的敘事題材上，也并不見得能給觀眾帶來多么深刻的影響。然而，他仍然是一位成功的導演，在他所導演的作品中，褒貶似乎已經變得不再重要，重要的是他能夠在充滿戀鄉(xiāng)的情緒中獲得更多的靈感與成功。他或許永遠都不能作為一位偉大的導演而登上影壇的巔峰，然而，他所創(chuàng)造出來的影片混搭風格，他所構建的歪觀世界，真正征服了無數的觀眾，也真正給觀眾帶去了無數的歡樂。那么，如果是這樣的話，那所謂題材的宏大與微小又有何關系呢？重要的是，他真的讓觀眾為之癡迷，正如他的作品一般，他是一個矛盾的結合體，具有獨特的、耐人解讀的魅力。

[參考文獻]

[1] 張濤.凱文·史密斯：沉默和不沉默的鮑勃[J].當代電影，2013（12）.

[2] 張愛華.感悟美國“X世代”電影 美國新銳電影人研究[J].北京電影學院學報，2007（03）.

[3] 彭侃.圣丹斯電影節(jié)和當代美國獨立電影的流變[J].當代電影，2013（11）.

[4] 楊陽.試論新世紀以來美國的現實主義電影[J].當代電影，2016（03）.

[5] 鄭靜.滑稽打鬧喜劇電影的類型傳統(tǒng)與當代傳承[J].西南大學學報（社會科學版），2015（05）.