張宏+齊燦
[摘要]后新浪潮電影作品是導(dǎo)演卡拉克斯最為擅長表達(dá)的,他的作品中也充分顯現(xiàn)出了有關(guān)后新浪潮的特質(zhì)。在他的作品中既有唯美的視覺效應(yīng),又有先鋒電影與新浪潮時期革新性的詩性表述,還有獨具一格的自我電影手法運用彰顯。后新浪潮電影作為他的一種電影表達(dá)語言,被嚴(yán)密貫穿于他的從影始末,他用為數(shù)不多的語言進(jìn)行了詳盡而細(xì)致的表達(dá)。在他的作品中,畫面所帶來的快感并非出于畫面沖突的激烈,而是出于畫面唯美的詩意。
[關(guān)鍵詞]后新浪潮電影;詩意表達(dá);主觀個性化
“孤獨悲觀、邊緣另類、個性而純熟”,這是導(dǎo)演卡拉克斯關(guān)于后新浪潮電影的概括,而他自己也的確是這樣做的。在他的影片中一切都是一種自我的表達(dá)方式宣泄,自我作為宣揚的主題,被加以突出。在卡拉克斯的影片中,會讓人感覺,與其說他為大眾做電影,不如說他為了自己做電影。
一、孤獨悲觀
看過卡拉克斯作品的人,內(nèi)心深處都會被觸動。為了影片中的那份驚心動魄的愛情,也為深陷愛情之中又備感孤獨的自我。愛情是卡拉克斯不斷訴諸的主題,在他的作品里,愛情是孤獨的,“我”是孤獨的,“我”禁不住誘惑地選擇了愛情,卻又在愛情中迷失了自我,無所依托,直到歲月已過,孤獨仍未擺脫。在這略帶悲觀的宿命論中,卡拉克斯將愛情最終指向了一個殘酷的結(jié)局。
在卡拉克斯的一部作品中,男主人公艾力克斯因為愛情的不如意而備感失落、孤獨,面對昔日的女友轉(zhuǎn)投好朋友的懷抱,他無論如何也無法接受,可生活還在繼續(xù),愛情并不會因為他的憐惜而有所改變,最終他的女友佛羅倫薩還是和他最好的朋友多馬好上了。而另一面,女主人公米萊爾生性開朗,對愛情執(zhí)著而心懷憧憬,然而她的男友并不為此而喜悅,反而結(jié)束了這段在米萊爾看來還算不錯的愛情。于是艾力克斯與米萊爾相遇了,看似美好的開始,其實卻是悲傷的開端,艾力克斯對米萊爾一見傾心,然而米萊爾仍舊無法擺脫掉對昔日男友伯納德的想念,最終她并未選擇艾力克斯。于是,艾力克斯再一次失意于愛情,他那顆孤獨的心再一次充滿了傷痛,原本以為新的相遇能夠激起他對生活新的希望,然而最終他發(fā)現(xiàn),這只不過是又一次的失望而已。他的愛原來都是一廂情愿的疲命追逐而已。他不想就此下去,卻又無力擺脫。于是,艾力克斯將他人生中眾多的“第一次”畫在了墻壁上,他做夢了,夢到的既有那可怕的死亡,更有比那死亡還可怕的孤獨。
在卡拉克斯所詮釋的男主人公艾力克斯的生活中,孤獨的愛情始終作為一條主線糾纏著艾力克斯。在這份孤獨中,執(zhí)著于愛情的他一次又一次地失落,一次又一次地憧憬,他很難從中擺脫。他無法接受自己不愛而又深愛著自己的女友莉莎,并將這個唯一對自己鐘情的女孩托付給了好友。他想要改變,他要努力嘗試著原本讓他早已厭倦的生活,于是他離開了。離開了這個愛著他的女孩,而選擇了去往陌生之地。在這里,他遇見了另一位白衣女子,并在陌生中愛上了她。然而他的一見鐘情并未讓他就此收獲他一直期許的愛情,反而使他又一次陷落,又一次失落。愛情在艾力克斯這里,似乎是件可遇而不可求的事情。一切都是在虛幻中夢想,又在夢想中破碎。艾力克斯為了心愛的女人而選擇了冒險,可最終他發(fā)現(xiàn)這個冒險是荒唐的。因為這位叫安娜的白衣女子,在愛情的世界里也只不過是他的一場誤認(rèn)而已。
其實不然,對于安娜而言,艾力克斯的出現(xiàn)是意外的,她從未料想到她會愛上這個男子,直到艾力克斯死去時,她才意識到這次意外的相遇原來就是她的愛情。于是她奮力地奔跑著,她想要給他一個溫暖的擁抱,然而一切都是虛幻的。在卡拉克斯的影片里,艾力克斯與安娜的命運原來是一樣的,他們都渴望著愛情,卻又在期盼中失去了愛情。艾力克斯希望得到安娜的青睞,安娜希望馬克給她激情,然而,他們都在失落中又一次失去了愛的權(quán)利。卡拉克斯想要表達(dá)的主題內(nèi)容,又是帶有宿命論的悲傷愛情觀的表達(dá)。這種命運的安排原本就與人類的欲望有關(guān)。這是一種人類的本能表現(xiàn),也是一種對于欲望的渴望。
在卡拉克斯的影片里愛情像個永無止境的符號,而艾力克斯就是這個符號。艾力克斯不斷地尋找著屬于自己的愛情,又一次次地在愛情中陷落、受傷、離去,直到再次找尋到他的“第一次”。于是,在這次尋找中女主人公之一的米歇爾成為他又一位戀人,她是位畫家,因為患有眼疾,被男友拋棄,盡管家境富裕,然而她那顆脆弱的心卻備感貧瘠。于是她遇到了悲情的艾力克斯,他們毫無懸念地相愛了,在相愛的過程中,艾力克斯透過米歇爾給他畫的畫像而看清了自己,他明白自己已經(jīng)離不開這個女人了,他害怕孤獨,害怕失去。于是他為了能夠挽留住米歇爾做了許多荒唐的事情,盡管這些事情或許并非出自他的本意,然而他還是做了,可最終的結(jié)果很悲苦,因為他的這些付出并沒有打動米歇爾,反而把米歇爾嚇到了,而等到艾力克斯在無意中出了樁命案被判入獄時,米歇爾也終于決然而去。于是,艾力克斯崩潰了,他無法接受這個殘酷的現(xiàn)實,他用手槍打穿了自己的左手,用來發(fā)泄,并且試圖用獄中的生活來麻痹自己那多愁善感的敏感神經(jīng),直到他與米歇爾再次相遇,他才覺得自己的春天來了。
不要就此以為艾力克斯重獲幸福了,其實不然。在殘酷的宿命論中艾力克斯最終還是敵不過命運對他的無情打擊,他所選擇的愛人也最終會離開他。安娜如此,米萊爾如此,米歇爾同樣還是如此。在這次的重逢中米歇爾并不打算就此與艾力克斯走到一起,她早已有了心上人,她與艾力克斯只是一種平靜的相遇而已,于是艾力克斯又一次悲傷了起來。他明白米歇爾是會離開他的,或許在天亮后,或許在天亮前,一切都只是一場夢而已。
二、邊緣另類
“男孩三部曲”盡管只是三個不同的故事,然而同樣的稱謂,同一個演員的扮演,這種“巧合性”的設(shè)定恰恰是導(dǎo)演卡拉克斯的別出心裁。他在演繹一種生活中常見的境遇,他在揭露生命中對于愛情的期盼與失落。這是三個故事,三個不同的段落,然而我們也可以將它看作是同一個人物不同的相遇而已。影片中三個艾力克斯都是生活在社會底層中的人,他們都沒有特殊的背景,身份低微得讓人鄙視,然而他們內(nèi)心中卻有顆火熱而滾燙的心,他們向往愛情,他們期許愛情,他們用他們的方式來表達(dá)著對這個社會的不滿,對自己不公命運的情緒抵抗。然而,他們又是頑強的,他們用各種行為方式來對抗上天所帶給他們的不公待遇。于是。每當(dāng)他們遭受到欺瞞、遭受到拋棄的時候,他們都會用夸張的、具有爆發(fā)力的身體語言來表現(xiàn)著內(nèi)心深處對這份即將失去的愛情的不舍。他們是被拋棄的,然而他們自己并未拋棄自己,這恰恰也是最為悲情的地方。他們都在思考著內(nèi)心的需求,并樂此不疲,盡管結(jié)局中總是帶有晦澀的苦,然而他們并未就此而放棄,他們在思考中成長,在成長的過程中又在不斷地思考著。他們在充滿悲情的期望中綻放著屬于他們自己的生命,他們用僅有的情感來博取最后感情上的勝利,哪怕為此而凋零。在影片中艾力克斯作為一個符號,是充滿矛盾的,在這種矛盾中真實地存在著。
在卡拉克斯的“男孩三部曲”中,分別演繹了三個艾力克斯所面對不同的愛情對象時做出的反應(yīng),又分別演繹了他們所面對著不同的人時不同的遭遇與交流,就如同在《新橋戀人》中艾力克斯與老年漢斯之間的友誼。這部影片中,艾力克斯是復(fù)雜的,他的性格中既融入了成年人的成熟,又有孩子一般的天真,更有老年人特有的心理滄桑。在他的身上融入了太多的時光因素,而這些也足以反映出導(dǎo)演卡拉克斯對人生的思考。
艾力克斯的生活是凄慘的,沒有體面的身份可以讓他榮耀地活著,他的一切有關(guān)生活境遇的東西都是不被看好的,可他又是個極為有思想的人。艾力克斯在物質(zhì)的貧困中擁有豐富的精神食糧,他用書本填充著他的頭腦,他用收音機里的信息來接收外界的事物,利用里邊的音樂來進(jìn)行沉思。他有較強的領(lǐng)悟力和思考力,他能夠很好地將自己規(guī)整到孤獨的門類中,他就像是一位孤獨的詩人,在用他人生中所遭遇的悲苦譜寫著他的人生詩歌。這也是他的人格魅力。
三、個性而純熟
導(dǎo)演卡拉克斯是個性的,然而他的這種個性彰顯在作品中與導(dǎo)演的戈達(dá)爾還有所不同,盡管他們之間同樣具有銳利的先鋒特質(zhì),然而卡拉克斯更為強調(diào)敘事要素之間的穿插與交疊,更加強調(diào)敘事的多變與并列呈現(xiàn),而戈達(dá)爾更為強調(diào)敘事的新鮮邏輯性,強調(diào)斷裂感,這與卡拉克斯所強調(diào)的全然不同。
在三部曲中,每部作品中都似拼湊般組成,這些情境看似沒有關(guān)聯(lián),實際上它們不僅反映出主人公的內(nèi)心波動,而且反映出故事中的跌宕起伏。例如,在“男孩三部曲”其中的一部影片中,經(jīng)常會出現(xiàn)玩彈球機的情景,這種看似無意識的場景出現(xiàn),其實是導(dǎo)演卡拉克斯的刻意而為之,它預(yù)示著年輕一代的生活狀態(tài),表征了他們對于生活的麻木、淡漠的精神。在該片中導(dǎo)演卡拉克斯借助這種彈球游戲?qū)⒅魅斯怂沟乃枷胗縿优c其他年輕的麻木不仁相對應(yīng),也預(yù)示了這樣一種碰撞后的不堪與傷痕。
此外影片中還借用了穿插的手法,在敘述艾力克斯的情感波動中也記錄了與之相關(guān)的人物的情感。例如他的鄰居,原本在前一秒還相愛的他們,過了一會兒便因爭吵而分道揚鑣了。這種情景的穿插,既表現(xiàn)了艾力克斯對于愛情的執(zhí)著,也表現(xiàn)了社會中人們對于感情的不信任。這也表明了一種對于愛情的悲觀主義態(tài)度,為影片后續(xù)發(fā)展做出了鋪墊。而導(dǎo)演卡拉克斯影片的微妙之處就在于此,通過微觀的個人情感看大千世界。
而在另外一部影片中,講述的同樣是艾力克斯的故事,但此艾力克斯非彼艾力克斯,在該片中,艾力克斯作為黑幫人物身上卻流露出與其身份極為不襯的書生氣,他性格膽小而懦弱,全然沒有黑幫人員的匪氣。他作為一名黑幫成員,更像是一種諷刺存在其中,以此來襯托出這種社會現(xiàn)象的可笑。影片并沒有采用激烈的拍攝手法來表現(xiàn)黑幫,而是用極為緩慢、超現(xiàn)實的手法來營造與觀眾欣賞常態(tài)下極為不符的黑幫。因此,觀眾在觀看過程中既會感覺到畫面節(jié)奏感的緩慢,又能體會到影片畫面中所蘊含的詩意。這種詩意是通過刻意的舒緩?fù)獠凯h(huán)境營造與人物內(nèi)心深處的激烈矛盾掙扎而引發(fā)出來的。而通過這部影片來看,充分表現(xiàn)出了導(dǎo)演卡拉克斯的戲謔精神。
此外,在卡拉克斯的影片中經(jīng)常會出現(xiàn)一些人物主觀想象的場景,這種場景的出現(xiàn)很好地將主人公的內(nèi)心世界借助于銀幕展現(xiàn)給了觀眾,為進(jìn)一步觀影埋下了很好的伏筆。在卡拉克斯的影片中,人物的內(nèi)心是復(fù)雜的,正如這個社會,正如他自身,這是一種潛在的思想意識流明朗化的表達(dá)方法,他用無序的影片章節(jié)、語言來表達(dá)這個有序世界的隨意與幻想,也表達(dá)著這個世界的真實與虛幻,更表達(dá)了對這個現(xiàn)實社會的猜疑及批判。而這些手法的運用也為影片增添了別具一格的敘事特色。
四、結(jié)語
縱觀導(dǎo)演卡拉克斯的作品,我們會誤以為他是一位多產(chǎn)的導(dǎo)演,其實不然。在他26年的從影時光里只有四部影片,足以說明一切。電影對于他而言,并非取悅娛樂大眾的工具,諂媚于社會的商業(yè)化果實。電影對于他,更像是一本書、一首詩,只不過這書與詩歌包含了他的實驗色彩與先鋒精神。在卡拉克斯的影片中,叔本華式的悲觀論顯現(xiàn)其中。那殘酷的愛情與孤獨的自我,通過這些影像被零散地表達(dá)了出來,以此引領(lǐng)觀眾走入另一番世界,在這個世界里,一切都是未知的,唯有真誠以待??ɡ怂褂盟歉挥谏Φ淖髌氛Z言,為數(shù)不多地進(jìn)行了詳盡而細(xì)致的表達(dá),而他的這種表達(dá)方式也被冠名為“后新浪潮”電影的經(jīng)典。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 李洋.新浪潮與法國新電影[J].文藝爭鳴,2010(22).
[2] 崔瑩,張靜.法國新浪潮電影的女性主義分析[J].電影文學(xué),2015(16).
[3] 單千芷.法國新浪潮的回聲與中國藝術(shù)電影創(chuàng)作——法國新浪潮“電影手冊派”電影與當(dāng)代中國大陸藝術(shù)電影創(chuàng)作的對照[J].赤子(上中旬),2015(21).