擁措

不知從何時(shí)起，我接觸了象棋，認(rèn)識(shí)了“帥”、“卒”和“車”，知道了“馬”走斜線“炮”翻山，“士”不離“帥”“象”走田……常常在棋手的較量場(chǎng)上留下我關(guān)注的目光，常常在休閑的棋盤上留下我纖細(xì)的手紋。不知下過(guò)多少盤棋，但勝利從來(lái)不屬于我，偶爾享受一下勝者之榮，可前提都得是“戰(zhàn)斗”開(kāi)始前便“敵”寡我眾，真正呈一種虛榮心的暫時(shí)滿足，而我的對(duì)手除父親之外很少會(huì)有別人。

有一天我贏了！居然是在雙方力量均衡而對(duì)方絲毫未謙讓的情形下贏的。我悄悄流淚了——不為我獲勝，而為了我從不言敗的父親！從此我少有下棋，不為別的，我怕贏。

難忘那場(chǎng)我不愿贏的棋——那場(chǎng)棋局?jǐn)[在十八年前，不在溫馨的家，也不在高雅的棋室，而在遠(yuǎn)隔千里的省會(huì)城市。紙?jiān)斓钠灞P攤放在一床折疊成四方形的白色被子上面。父親倚靠在鋼架床的上方，我側(cè)倚在父親的腳旁，室內(nèi)無(wú)一人助威。圍觀的只有放在父親床邊的液體架、氧氣瓶——棋局艱難地進(jìn)行著，父親失去血色的手握著棋子緩慢地左右移動(dòng)，奮力抵擋我全線的攻擊，偶爾有一兩次進(jìn)攻都顯得那樣蒼白無(wú)力，額頭上細(xì)密的汗珠不斷地滲出，見(jiàn)這般辛苦，我勸父親休息，但父親執(zhí)拗地要下完一局，并嚴(yán)厲告誡我不能讓他半步。

我捏著棋子的手汗?jié)窳?，為了父親的執(zhí)著！我尊重父親的意愿，毫不留情砍殺著，不知過(guò)了多久，父親盡了最大的努力也未能挽回?cái)【?，笑著擲棋認(rèn)輸。我拿來(lái)毛巾為父親輕輕擦拭著額上的汗珠，父親為我整理著零亂的發(fā)辮。見(jiàn)我一臉茫然，父親慈愛(ài)地逗我開(kāi)心，指著棋子笑著說(shuō)：“看來(lái)老伙計(jì)許久不見(jiàn)認(rèn)生了，竟偏愛(ài)我女兒了。”

迎著父親深情的目光我不得不做出十分得意的樣子，希望父親認(rèn)為我真的為勝利而高興，接著我草草收拾好棋子，扶父親躺下，借口打水拿著臉盆沖出病房——離開(kāi)了父親，我的淚再也沒(méi)了約束，斷了線似的滾落下來(lái)，我知道父親剛經(jīng)歷了九死一生的大手術(shù)，下棋是為了恢復(fù)記憶，為了訓(xùn)練思維，我知道憑父親的毅力不用多久他就能恢復(fù)對(duì)他所鐘愛(ài)的象棋揮灑自如的運(yùn)作，就像他剛從病床上下地行走一樣。先前東歪西倒非得靠人攙扶才能行走，當(dāng)病房走廊中留下無(wú)數(shù)腳印、灑下無(wú)數(shù)汗粒之時(shí)，父親又能像往常一樣自如行走。但我怎么也不能撫平當(dāng)時(shí)那心痛的感覺(jué)。在我的心目中父親是那樣的不可戰(zhàn)勝！他擁有高大的身軀、英俊的面容;擁有相當(dāng)?shù)闹腔邸㈧`活的頭腦;擁有寬闊的胸懷、不凡的氣度;擁有剛毅的性格、善良的秉性。這樣一個(gè)剛強(qiáng)漢子竟然會(huì)被病魔折磨得一切從零開(kāi)始，那是多么殘酷、多么令人心痛的現(xiàn)實(shí)！

自那盤棋戰(zhàn)后，我再未與父親下過(guò)棋，我不愿成為父親的對(duì)手，我不想戰(zhàn)勝父親！從此我常與父親聊天，常給父親讀報(bào)，常陪父親散步，常給父親修腳剪指甲，常與父親暢想以后的歡樂(lè)日子……一年后我守在父親身邊送父親平靜地去了另一個(gè)世界。

十七年了，我偶爾逢棋局，總要想起我贏過(guò)的那盤棋，總要想起父親超常人的堅(jiān)強(qiáng)，總要想起父親常留給我們?nèi)业男θ?，總要想起父親撫摸我發(fā)辮的手……

（摘自《零散的記憶》作家出版社 圖/陳明貴）