顏全飚

路過幾個村莊和一些河流，翻越數(shù)重山，夜幕降臨了，夜色在遠方的群山周圍流淌，白色的天光滲入其間，夜逐漸滑入村莊的底部。男孩姨姨家廚房里的燈盞，像一枚熟透的橘子懸掛在枝頭，姨姨家周邊廣闊的天地漆黑如墨，那盞燈被放大了，在夜空里飄游。風，一絲微涼，卻也清爽，推開一朵黑色的云，便擦亮了一片星空。女孩的家在另一處山口，被村子中央的一座小山擋住了。

有幾株無人照顧、高矮不齊的芭蕉樹，有的開花，有的邊開花邊結(jié)果，有的卻是大串長成的芭蕉低垂在溪流邊上。流水有些著急，一會兒漂浮著黑色的影子，一會兒漂流著白色的光。男孩下水了，他把整個身子撲到芭蕉樹上，卻也折不斷這串果子。他終于從口袋里摸出了一把小刀，仔仔細細地割出了一個口子。男孩整個身子掛在那串果子上，很快，“撲通”一聲，他連同芭蕉一起掉到水里。

男孩對女孩說，涼快！

女孩說，這不是偷了人家的？

男孩說，你用不著管這么多，這里與我沒關(guān)系，我才不管這么多。他邊說邊從口袋里掏出筆記本，是濕了，但還好。他把衣服和褲子脫了，讓女孩提住。他穿著褲衩，扛著一大串比自己身材還更粗壯的芭蕉，興奮不已。

他們大搖大擺地走進村莊，空寂的世界里，好像一切可以為所欲為，沒有罪惡。

路過一些水泥磚房，路過幾處落破的老屋，它們常年沒有燈光。男孩給自己鼓勁，這兒的一切都無人看管，這偷也不算是偷了。男孩氣喘吁吁，卻沒有放慢腳步。王老師罰我寫日記，可以把這串芭蕉寫了嗎？

女孩說，你敢嗎？

我就敢，有什么不敢。她若再罰我站，我就扯她的裙子。

你最好寫點別的，你也不能把我寫進去了。我最怕寫作文了，我更喜歡數(shù)學(xué)。

我最討厭的是數(shù)學(xué)老師，他上課時老是盯著窗外一戶人家的閣樓……

男孩個子瘦小，老是被班級一大個子同學(xué)欺負。男孩報復(fù)的方式很簡單，抓了一條大青蟲放進大個子的褲襠內(nèi)，結(jié)果被老師罰站一節(jié)課，罰寫日記三篇。他們讀小學(xué)三年級，剛學(xué)會寫日記，可是男孩感覺寫日記很容易，正好寫一篇痛罵大個子長大后找不到老婆。

他們打新使婆家一株柚子樹下路過。新使婆住在破屋里，這柚子卻是枝葉繁茂，流油發(fā)光，長勢喜人。樹長得好，而新使婆卻是一個窮鬼。他們聞到了一股濃濃的柚香味兒，男孩想到了遙遠的果熟和中秋時分的月亮，而這前后，他沒有少偷食的，大地上可是滿滿的果實，卻是無人看管，愛怎么著就怎么著，沒有人在乎一個孩子的行蹤。他曾經(jīng)在月光下的花生地里睡了一晚回來，卻也無人知曉。他們剛路過，新使婆卻出現(xiàn)在樹下，盯著他們，突然間邊唱邊哭起來。守寡的瘋子婆可是寂寞了，喝了酒就獨自歌唱，聽到有人路過，就用哭唱的方式吸引人家注意。她是在哭喪，可是她家中并沒有人過世。新使婆不但在夜里唱，早晨起床，一碗酒下去后，就在村子里逛蕩游唱，歌的調(diào)子就是葬禮上的喪曲，大抵上村子里的女人們都會的，只是新使婆唱得更驚心動魄。新使婆碩壯，嗓音洪亮，一唱就難以停止下來，她永遠不會疲倦。別看她長得粗，即興編出來的詞，可是豐富細膩，描繪出來的東西特別形象。歌唱時，她會尋找目標，誰被中了目標，誰都得認真聽她的，她會把你的一生清楚明白地唱出來，送你靈魂上路，你再惱火，這下也只能認真聽她蓋棺定論地對你評價一番，由不得你。從來沒有一個人會站出來，制止她歌唱，相反，人們卻是在消費她，在蒼白孤單的生活里找尋一種樂趣罷了。

四下里，所有屋舍都在黑暗中，他們一溜煙消失了，他們感覺得到新使婆的目光尾隨著他們不放。

男孩說，今晚，人家還沒來勁，不然她會唱一些我們聽得懂的歌。

女孩說，她也會罵人的，她沒少罵唱我奶奶，只是因為奶奶做媒給她介紹了個短命鬼的男人。而奶奶認為，若沒有她介紹，也許新使婆至今也無法嫁出去。

穿過一片開滿花的稻田，他們來到了黑暗里的老梅子樹叢，前邊就是男孩姨姨叫梅子厝的家了。地上落滿了一層腐爛的黃梅果，散發(fā)出欲發(fā)酵成酒那般的味道。樹叢下有一口梅子泉，男孩放下肩上的芭蕉，趴到那兒喝水，酸酸甜甜的。男孩抬起頭，想了想，又埋進去暢飲。

這果子埋在我姨姨家的稻草堆里催熟后，我再分給你。男孩說。

女孩將衣服掛在男孩肩上的芭蕉上。我才不這稀罕這東西，我家屋后多的是水果。

你敢一個人回家嗎？

怎么不敢？女孩奔跑著繞過男孩姨姨家的大宅子，身輕如燕。

姨姨家的大門虛掩著，男孩用芭蕉柄撞開了門。姨姨家的深宅大院幽深寂靜，住這兒三四年了，男孩還沒摸透這老宅子的結(jié)構(gòu)。數(shù)不過來的房間，窗戶上雕刻著無數(shù)的花朵與鳥蟲，這里到底隱藏著多少秘密，男孩不知，但他遇見一些怪事，不得其解。年輕美麗的姨姨卻能掌控這兒的一切，出沒其間，像老師講的狐貍精。

男孩到廚房將姨姨食剩的半碗豌豆吃光，再喝上一大瓢涼水，他心滿意足了。

男孩穿過兩個古老的天井，天井里有石榴樹和柚子樹，它們都長得不錯。他扛著芭蕉，上了二樓的跑馬廊，這是他新發(fā)現(xiàn)的地帶。跑馬廊邊上放有五具棺木和三堆石灰，跑馬廊盡頭有一間房，里頭堆著許多稻草。這里的窗戶上沒有鏤空雕刻，它像一本翻開的書。這里的空氣熱乎乎的，有股米香味兒。男孩將芭蕉埋進干燥的稻草堆里，這兒安全妥帖，無人能及。

男孩住的房間是他父親幫忙挑的，窗戶上雕有無數(shù)條龍，它們纏繞在一起，男孩數(shù)不清它們，老是越數(shù)越多。三年前，父親背著妹妹，一手牽著他來到姨姨家。這些房間破舊不堪，大多數(shù)的門無法順利打開，房間內(nèi)有許多的蝙蝠大便，黑硬堅實。父親在這兒待了一天，他為男孩挑選修繕了一間屋子，在二樓，雖小，但明亮透光，透過窗戶，可以看到繞過老宅子的河流，河流兩岸的田野和板栗樹叢。

父親背著妹妹走后，男孩再也沒見到他們了，只是父親會寄點錢回來，放在姨姨那兒供他使用。男孩偶爾會想起他們。男孩依稀記得奶奶與母親的棺材先后抬了出去，只是一個模糊概念而已，他已無法追憶起母親完全的模樣。他一直在努力追憶母親的臉，卻是無法清晰出來；他只是記得，母親死時，很多人圍在她旁邊哭，男孩也坐在床鋪上，看著她們哭成淚人，也有只哭不流淚的，用唱的方式哭。屋子這么熱鬧，可是頭一回。男孩的記憶里全是混亂的哭聲，如此而已，男孩也不在乎那些過去了。動筆寫日記，可是不太難，他想把今天摘芭蕉的事寫進去，可是日記本在女孩那兒了。他倒頭就睡著了。

女孩拿了一根細竹枝，從窗口伸入，將男孩吵醒。男孩正在夢中，他夢見芭蕉樹的主人在尋找丟失的芭蕉，正來到稻草房里，男孩緊張地盯著姨姨，那間房墻壁上有一幅巨大的古代畫作，姨姨卻推開畫里的一扇門，走了進去，消失了。就這樣緊張的夢里，男孩醒了過來，他在黑暗中摸了好一陣子，懵懵懂懂地打開了門。

女孩并沒有走進來，而是雙手扒在門框上，傷心地哭。

男孩問她，是不是把筆記本弄丟了？他有些餓了，肚子里頭那些涼水在跑來蕩去。

女孩說，她把奶奶弄丟了，她回到家里，發(fā)現(xiàn)奶奶房間的門開著，她喊著，四處找奶奶，沒找著。女孩蹲在地上，彎著腰，她肚子疼。

他們到了廚房，從陶罐里撈了兩個姨姨腌制的咸蘿卜，咬得脆響，似乎又口渴了，舀了一瓢涼水。他們路過天井，又穿過一個小廳堂，到了姨姨住的地方。這兒是一個小花園，堆積一些破瓦罐。男孩四下里瞧了瞧，黑暗中，所有的物件都長了眼睛那樣，會說話那樣，靜靜地看著人家，它們好像隨時要撲過來一般。男孩貼著門縫細聽，可以判斷姨姨并沒有睡在里頭。一只野貓路過，“喵”地一聲，將瓦罐弄出一些衰敗聲響，消失在另一處的黑暗中。男孩用手電筒四處掃射，屋子的構(gòu)件隨著光跑動著。男孩說，確實沒有人。女孩背靠住一根柱子，她感覺柱子有一股涼水連綿不斷往下注，直抵其腳后跟，她動彈不得。

繁星滿天，夜蟲與蛙鳴此起彼伏，世界熱鬧非凡。男孩拉著女孩，走出了黑暗的大宅子，此時，他們感到從未有過的透氣舒暢。男孩告訴女孩，這熱鬧過后，將會有一場大雨，得在這場雨下來之前找到你奶奶，不然她會被雨淋濕了，我們也無處找去。

他們路過一座小木橋。村莊被甩開一邊去了，這山口處，有五株巨大的老烏桕樹，他們打樹下走過，一下進入了黑暗的世界。男孩將手電筒往樹上照去，滿是串串細小瘦弱的黃色花朵，一群八哥被驚醒，嘩啦啦地飛向夜空。女孩也緊跟著驚叫起來。男孩說，沒什么好怕的，我就喜歡這些貪嘴鳥，明天一早，它們就會站在枝頭上唱歌。

真的有些安靜下來了，他們來到了一片小森林。若是深秋初冬，這些樹上便長著各類果子，男孩熟悉這兒的一切。女孩家就在這片小森林里，小森林長著柚樹、野酸棗、錐栗、女貞、香樟樹，還有一種叫肉桂的，樹葉可摘下來咀嚼，冰清中帶著一絲甜味兒，男孩每每到女孩家，就貪圖這東西。他們拿著一束光掃蕩，樹上并沒有鳥兒在上頭睡覺，小樹林子干干凈凈的，沒有發(fā)現(xiàn)奶奶。女孩突然憶起，她母親曾經(jīng)帶著她躲在屋子后邊的石頭洞里偷聽奶奶在葡萄架下講故事。事件敗露后，她母親就帶著父親到外邊打工去了，不再回家。

也算不上是葡萄架的，葡萄攀爬在一株高大如傘的梨樹上，梨子正是結(jié)果時，枝葉動人，許多螢火蟲在飛舞。男孩企圖用光驅(qū)逐它們，它們像煙花散開，又落到了更高處的枝葉間，夜似乎更加沉寂了。葡萄結(jié)滿了成串細小結(jié)實的果子，青青地垂落下來，像鋪在畫紙上。他們一無所獲。

西方天空不時出現(xiàn)閃電，那些云朵一次又一次被反復(fù)點燃，它們像是下著紅雨，一陣又一陣地撲打在眼前的屋舍、樹木和田野上，一切看似熱鬧非凡，卻是另一種寂靜潛質(zhì)暗長。

梨樹左下方有一座小土樓，住著一個老漢，幾個月前過世了。男孩把他寫進了日記里。因為寫了他，就不害怕了，哪怕是老漢活著從墳?zāi)估锱芑丶襾?，他也不害怕。男孩的母親沒從墓地里回來過，哪怕變成一只大蝴蝶，哪怕是在夢里，可是她從來沒有出現(xiàn)過。

其實，男孩的日記里更多的是寫新使婆唱歌的故事。那天，姨姨給老漢送紙錢，男孩偷偷地跟著她。姨姨不讓，男孩還是混入了送葬的人群。新使婆是歌唱的主角。新使婆傷心過度，撲在老漢的尸體上痛哭。她大概實在是太傷心了，把老漢當成了自己的男人，一聲一句地，唱得結(jié)實飽滿，憂傷而又快樂。她唱著，你這個短命鬼的負心男，狠心拋下子女的負心人，去了春秋幾度，也不回來，你又看上了誰？叫你上山，你偏下河，撿到了金又拾到了銀，你在那里找幸福。新使婆壓根就沒有女子。男孩在窗戶外邊瞧得仔仔細細。旁邊有一個男人也聽見了說，唱亂了。卻有人回道，讓她唱吧，熱鬧就好。也不知其他女人做什么來著？待在那兒，一句也唱不出來。熱鬧過后，就早點收場了事，大家都明白，都各自兒忙的，都得趕著回去。

萬籟俱寂，那些起勁鳴叫的蟲子也歇息了，偶有一股強勁的風嘩啦啦地路過，那些樹木的葉子側(cè)翻過去又恢復(fù)過來。就在那翻過去的一瞬間，夜的光走向了它，留下了另一種說不清的黑暗。

小土樓黑糊糊的一團，微弱的星光打在整齊的屋瓦上，男孩撿了一個石子扔向它，石子走了一會兒，掉落下來，又寂靜了。女孩也學(xué)著扔，可是她扔不到那兒，石子被黑暗中的草叢吞噬了。

又是一股狂風從他們身上走了過去。

女孩細細地說，奶奶就在那窗戶旁。她分明有些恐慌，緊緊拉住男孩的手。

在哪？窗戶在哪？

土樓那邊。

沒有人，瞎說話。男孩往后退了幾步，他并沒有想跑的意思，他想得到證實。

窗戶在哪？男孩用手電筒尋找。

女孩對著她喊，奶奶，奶奶。她悄無聲息般喊著，怕是吵醒了什么。奶奶沒有反應(yīng)。

春娥婆！春娥婆！春娥婆！男孩大聲嚷著。

春娥！春娥！男孩直呼其名，他顯然有些焦急。

他們繞過一個干枯的月池，來到土樓屋檐下，發(fā)現(xiàn)奶奶吊在二樓走廊一根橫梁上。男孩說，我以為是假的，沒想到是真的。女孩開始哭泣，她讓男孩上樓把奶奶救下來。門拴著，他們繞著土樓走了一圈，沒有柱子，攀爬不到二樓。男孩用手在女孩脖頸上比畫著，若這樣捏住你的脖子，能活多久？早死了，這種死法最省事簡單，我母親是用喝農(nóng)藥的辦法死了，你奶奶可是比我母親聰明。

走，找新使婆去。男孩拉著女孩的手。一切還好，一場大雨沒有下起來，西方天空也停止了熱鬧，無比清爽涼快。這夜晚足夠漫長，四下里靜悄悄的，黑暗滑向村莊的邊沿，一些若有若無的白光鋪撒在天地間，依稀看到走在田野上空低垂的電線，像是唯一的可以依靠的活物。

男孩依稀記得，媽媽、奶奶死后，父親做的第一件事就是去找鄰居的嬸婆，讓她過來唱歌。后來，又聽人們說，靈魂在歌聲的陪伴下上路，他們到了另外一個地方才將獲得幸福；如果靈魂不走，后果不堪設(shè)想。

他們來到五株烏桕樹下，就聽到了轟隆隆的水流聲。水流緊貼著小木橋。上流的洪水帶來一些樹枝和廢塑料袋掛在橋面上。水流湍急，形成一些大大小小的旋渦，把手電筒的光吸走。它們一浪又一浪地打在河邊的崖壁上，好似巨獸張開大嘴“哐當哐當”地在兇猛吃食。世界灌滿水流聲，猶如一伙人在戲臺上打架，后臺有人在敲鑼打鼓助陣。站在岸邊，男孩猶豫了一下，對女孩說，你會哭著唱歌嗎？像新使婆那樣一句一句地唱著。女孩沒有說話。不然你留在這兒，我叫新使婆去。女孩一聲不吭，她害怕一個人留在這兒。男孩牽著女孩的手，水流正好沒過腳面，他感覺周圍的一切在飛速奔跑著，他趕緊退回到岸邊。他們在岸邊找了一些枯樹枝往水流扔去，希望它們能掛在橋面上，做個掩護，可是扔下去的東西瞬間被洪流卷走，沒了蹤影。他們沿著河的上流行走，穿過大片大片的田野，找到了一座石拱橋，他們奔跑起來。

梅子厝外墻明亮異常，似乎可以看清屋檐下的彩色繪畫。升起的月亮把所有的光芒投入姨姨家。而那些樹叢、小山還是那般黑黝黝地，在深沉的睡夢里。穿過梅子樹叢，就看到了新使婆的家了。男孩感覺肚子空空的，一些蟲子在里頭爬來爬去。他們折回到梅子樹叢，尋找撿拾落在地上的果子，連皮帶籽的，一下滑入肚子里，酸甜味在口里回轉(zhuǎn)著。他們又爬到樹上去采，卻是找不著幾粒梅子，即使找到了，也難以伸手夠著。當他們下了樹，手電筒照射頭頂，卻是滿滿的一樹果子。男孩找來一根竹竿，敲打那些果子，一時間掉落如雨。像是有一些錯誤存在，好比在抄襲別人的作業(yè)那樣，他們忘記了自己到底在做什么。

新使婆果然睡著了，鼾聲如雷，使勁敲門也醒不過來，里頭酒氣濃重。女孩說，臭死了。男孩說，那是酒香，新使婆一定踢翻了那壇粟米酒，我可是聞到了煮熟的粟米味。

女孩蹲著，男孩騎到了她的肩膀上，企圖扒開窗戶，卻是緊閉著，他只是松動了一條細縫。男孩用手電筒對準那條縫隙往里照，并敲著窗戶大嚷：“睡豬婆，明天讓殺豬的來宰你！”里頭還是沒有反應(yīng)，一股股說不清楚的悶騷味涌出來。

真倒霉。男孩下來時朝后摔了個跟頭，他聽到腦袋里頭有一個響亮的聲音。他爬了起來，摸了摸后腦勺，搖晃幾下腦袋，又張開嘴使勁咬了咬，那個聲音就漸漸消失了。

女孩站著發(fā)愣，想了一會兒說，不唱行嗎？

沒有了唱歌，我們能做什么？什么都不能做，只能讓你奶奶一直那樣吊住，她別想下來入土。

半個月亮從西邊升起，大地逐漸清亮，植物們長高了，整個田野在膨脹，那些山往后退卻，好像有許多窗戶被打開。兩個孩子企圖在這個夜里做一件大事的幻想，被沉醉不醒的新使婆消耗盡了，但是并非希望全無。

他們到了姨姨住的小花園里，屋內(nèi)外的層次特別清楚，里邊是夜晚，外邊如白晝，可以將陶罐一個個細數(shù)過來；落在陶罐中的一些花木，不知是誰種的？姨姨似乎沒有去關(guān)心它們。男孩很少到這兒來，這兒是姨姨的勢力空間。

沒有看到姨姨的鞋子脫在門外，男孩輕輕敲著門，叫姨姨。里頭沒有聲音。女孩卻說，里邊有人。

男孩繼續(xù)敲門。又是那只令人討厭的長尾巴貓，老是在黑暗里制造動靜。男孩希望姨姨醒過來，又怕她被吵醒，因為那只貓的原因被吵醒。

幾處細微的聲音過后，小花園又恢復(fù)了平靜。男孩分辨出來了，是表弟的呼嚕聲，姨姨并沒有在里頭。

并非久留之地，他們離開了。

走出小花園，夜露深重，一陣風寒，饑餓再次來襲，他們又去吃下了兩根咸蘿卜。男孩感到有些惡心，胸部被一些碎木屑堵住一般，喝了一些水也無濟于事。

男孩把女孩領(lǐng)到了自己的房間，讓她先住下，男孩想回到那芭蕉樹叢找芭蕉花蜜喝，把胸部的碎木屑給融化掉。女孩突然變了個人樣，放肆痛哭。她站著不動，抽泣著，哭成個淚人。她光著腳，也不知何時把鞋子給弄丟了。

男孩說，我們再去找個人。

男孩說，不然，我送你回家。男孩雖然這么說，卻是怕到女孩家。

女孩不停地哭。頓時，男孩感到疲勞萬分，他想躺下，躺下后，他又感覺胸部堵得慌。

男孩求女孩不要哭，他怕夜晚過于吵鬧，引來麻煩，一些鬼神會來，大人也會醒過來，一切將變得莫名其妙。他說，我們還是一起去采芭蕉花蜜喝吧。一提到花蜜，男孩就感覺胸部舒暢多了。

我奶奶該怎么辦？

別著急，明天一早，新使婆一碗酒下去后，一切都好辦了，她不是整天唱著你奶奶嗎？

男孩也把鞋子脫了，他知道芭蕉樹叢下是一條溪流。他們光著腳，大地沒有了一絲腳步聲……

責任編輯 石華鵬