江菲
銀河低垂,仿佛坐著太空船鉆進(jìn)了宇宙,星星從四面八方奔襲而來(lái),竟然能看到火星,閃著幽靈般醉人的紅光。不知誰(shuí)放起了老歌,時(shí)光凝固了。我是我,又不是我。
決定去參加“博樂(lè)寶杯穿越沙漠挑戰(zhàn)賽”,只是因?yàn)閷?duì)方的一句話:會(huì)有三天沒(méi)有手機(jī)信號(hào)。那時(shí)正是工作上的煩悶期,人在這種時(shí)候便會(huì)生出逃避之心,這句話如讓久悶山洞的困獸發(fā)現(xiàn)了一絲來(lái)自不同世界的光亮。
騰格里沙漠是中國(guó)第四大沙漠,地跨內(nèi)蒙古、甘肅和寧夏三個(gè)省區(qū),西南是甘肅武威市,東南靠寧夏中衛(wèi)市,東北則是內(nèi)蒙古阿拉善左旗。東南部的沙坡頭,傳說(shuō)曾是古絲綢之路的必經(jīng)之地。“騰格里”是蒙語(yǔ),意為天,也含有遼闊、無(wú)垠之意。
只消越過(guò)第一個(gè)沙丘,便不難感受到其遼闊。放眼望去,只有高大渾圓的沙山,沙山之外,還是沙山,重重疊疊,幻影一般。據(jù)說(shuō)經(jīng)過(guò)上萬(wàn)年的固化,大部分沙山的形狀和位置很少發(fā)生改變,本地人通過(guò)沙山就能判斷方位,如同城里人看街道路牌。但對(duì)于初涉者,沙漠只是一座巨大的鏡宮,無(wú)論向哪個(gè)方向看去,都是使人迷幻的景象,每踏出一步,都仿佛是向著某個(gè)巨大的黑洞前行,而回頭去看,來(lái)時(shí)路已然看不到了。
第一日路程長(zhǎng)達(dá)30公里。吵吵鬧鬧的頭幾個(gè)小時(shí)過(guò)去后,隊(duì)伍很快安靜了,最初的好奇與興奮很快被腳上的水泡和后悔裝得太重的背包所替代。我們組共14人,抽到的隊(duì)名叫“雄獅”。大家信誓旦旦要拿第一,只有我調(diào)侃了一句:可是獅子并不能在沙漠里生活啊!沒(méi)想到一語(yǔ)成讖,正式徒步不到一小時(shí),隊(duì)伍就散了。沙漠行進(jìn),走一步,退半步,再加上負(fù)重,拼盡全力走了一個(gè)小時(shí),看看距離,只有可憐的3公里。不少人克制不住想坐下休息,但被隊(duì)友用登山杖拖著,勉強(qiáng)前行。
初夏的陽(yáng)光下,一片寂靜的枯黃。偶爾有巴掌大小的蜥蜴在沙面上穿梭,背上一道醒目的紅線似在警告:別靠近,我有毒!此外,最容易見(jiàn)到的活物就是俗稱為屎克螂的蜣螂,小頭,細(xì)腿,大肚皮,尋到一處陰影,四肢便跳舞似的劃掃沙粒,把自己埋起來(lái),只留下半個(gè)屁股在沙面上,十分可笑。后來(lái)才發(fā)現(xiàn),原來(lái)只需刨掉頂層的浮沙,便是涼沙,溫差最大可達(dá)十余度。于是再休息時(shí),大家便會(huì)幫不耐熱的隊(duì)友刨出個(gè)涼沙坑,坐在其中解暑。偶爾我會(huì)覺(jué)得我們也是一隊(duì)蜣螂,只是不能把頭扎進(jìn)沙子只留屁股在外面曬太陽(yáng)。
脫離大部隊(duì)太久時(shí),教練就爬上較高的沙丘找尋方向。野外生存的每一個(gè)選擇,多少都帶有點(diǎn)哲學(xué)意味:是團(tuán)隊(duì)整體行進(jìn),還是戰(zhàn)略性減員以保證名次?是多帶些給養(yǎng),還是盡量輕裝以節(jié)省體力?是選擇較少休息、勻速行進(jìn)的戰(zhàn)略,還是選擇休息加變速行走的方法?是選擇坡度平緩但距離遠(yuǎn)的路線,還是距離較短但耗費(fèi)更多體力的翻山路線?每一個(gè)選擇,都非此即彼,無(wú)法折中。
為了找點(diǎn)樂(lè)趣,我開(kāi)始觀察沙面上的鞋印。有的是田字格,有的是之字型,我喜歡一對(duì)雪花形的腳印。其主人多走在距離大部隊(duì)半米左右的位置,因少有人走,沙面較為堅(jiān)實(shí)。但這只是在平緩沙面上,翻越沙丘時(shí),則要踩著前人腳印形成的“臺(tái)階”,才能避免滑下坡去。
在狂風(fēng)中攀爬沙峰最為艱難。大風(fēng)在幾秒內(nèi)便將前人踩出的“臺(tái)階”填平,每個(gè)人都需獨(dú)自“開(kāi)路”。抵達(dá)峰頂?shù)淖詈笠幻祝欢律硥ε派降购5赜鎿鋪?lái),人完全無(wú)處借力,只有深深低下頭去,屏住呼吸,手足并用,任沙粒從領(lǐng)口直灌進(jìn)前胸后背。神奇的是,一站上刀鋒般的沙峰頂端,風(fēng)就立刻消失了。遠(yuǎn)望去,沙線連綿直到天際,一片溫柔祥和。
大風(fēng)這樣刮,卻也沒(méi)有涼意,汗還沒(méi)跑出皮膚就消失了,嘴唇干烈如樹(shù)皮也不能舔,因?yàn)槲醇疤驖袼志驼舭l(fā)了。一次,走在前面的一個(gè)隊(duì)員突然搖晃起來(lái),被兩邊的人立刻架住才沒(méi)有硬生生倒地。醫(yī)療車(chē)過(guò)山車(chē)似的從遠(yuǎn)處奔來(lái),醫(yī)生沒(méi)怎么看就知道是中暑了,補(bǔ)水,遮陽(yáng),喝葡萄糖水,吸氧。有人走得太疾嘔吐起來(lái),有人全腳起泡只得赤腳,還有人因幫忙背負(fù)了太多背包雙肩磨腫了。面對(duì)自然,單個(gè)人類不如一棵小草。
湖水都是不期而至。越過(guò)一個(gè)沙峰,毫無(wú)征兆地,遠(yuǎn)遠(yuǎn)現(xiàn)出了一片溫柔的鏡面,幾座人類的小屋散落在旁,不成林的沙棗樹(shù)歪歪扭扭,樹(shù)干呈死亡般的灰白,有的直立,有的倒地,頭一眼看去仿佛是棵死樹(shù),仔細(xì)觀察,細(xì)小的幾抹綠色中暗藏著生機(jī)。曾見(jiàn)到一株結(jié)果的沙棗,棗粒鮮紅,看起來(lái)飽滿鮮嫩,一嘗卻如同微微加了些糖的木屑,吃過(guò)覺(jué)得自己也成了一種吸食植物汁液的昆蟲(chóng)。
因?yàn)橐績(jī)艋a(bǔ)給水分,我們都是在湖邊安營(yíng)扎寨。據(jù)統(tǒng)計(jì),整個(gè)騰格里沙漠有251個(gè)有水的湖盆,有淡水湖,有咸水湖,還有半咸半淡的湖,另有200多個(gè)無(wú)水的草湖。
最美的名為天鵝湖,是騰格里最大的淡水湖。每年3月和9月,成群的天鵝將此作為長(zhǎng)途遷徙的中轉(zhuǎn)站,黃沙白鵝,是不多見(jiàn)的勝景,此時(shí)卻不是季節(jié),湖面上只有些野鴨,倒是湖邊密密麻麻的野花活力十足,寬大簇生的綠葉,中心一枝鳶尾紫色大花,名叫馬藺花。
湖邊沙地,與別處不同。湖水蒸騰,為它蒙上了一層特制的硬殼,極易行走。每日這段臨近終點(diǎn)的行程,是對(duì)一整日周身疲憊的安撫。不只一次,因必須停下休整,我們組成了沙海中唯一的隊(duì)伍。放眼望去,除了沙坡,就是沙窩,蒸騰而起的熱浪,更加重了與世隔絕的荒蕪感。陽(yáng)光爭(zhēng)分奪秒地從體內(nèi)索取水分,每呼吸一次,都仿佛在與它搶奪自己的靈魂。
愜意的只有夜晚。帳篷不大,卻是雙人間,兩個(gè)人幾乎要相擁而眠。余暉一散盡,沙中的熱氣隨即消失。白天湖邊蚊子成群,嘴尖身壯,以集團(tuán)軍的規(guī)模撲向任何一個(gè)入侵者,此刻也清了場(chǎng)。有人喊:看,星星!懶得穿衣服,裹著睡袋把腦袋從帳篷縫隙中鉆出去。
銀河低垂,仿佛坐著太空船鉆進(jìn)了宇宙,星星從四面八方奔襲而來(lái),竟然能看到火星,閃著幽靈般醉人的紅光。不知誰(shuí)放起了老歌,時(shí)光凝固了。我是我,又不是我。那是種異常沉穩(wěn)而寂靜的心情。
最后一日,日上三竿,教練的軍用手表顯示:氣溫?cái)z氏41度。沙面上盡是被曬死的蜣螂尸體,靜靜地仰著漆黑的大肚。將兩名傷員送上醫(yī)療車(chē)后,我們默默前行。名次是沒(méi)有了,甚至能否在規(guī)定時(shí)間抵達(dá)營(yíng)地也未可知。早已沒(méi)力氣鼓勁兒,體力強(qiáng)的輪換扛旗,不時(shí)有意將旗遮在體弱隊(duì)員身后制造一絲微不足道的陰涼。我走在一個(gè)被攙扶的隊(duì)員身旁,小聲喊著“呼氣”“吸氣”,幫她控制呼吸,延緩身體極限的到來(lái)。
標(biāo)志終點(diǎn)的彩旗在攀上最后一個(gè)沙丘頂時(shí),漸漸浮現(xiàn)。為使穿沙挑戰(zhàn)不淪落為旅游觀光,組委會(huì)制訂了規(guī)則,每日營(yíng)地均有關(guān)門(mén)時(shí)間。關(guān)門(mén)后抵達(dá)的隊(duì)伍沒(méi)有成績(jī)、并扣比賽積分。我們這隊(duì)老弱病殘,終于在關(guān)門(mén)前兩分鐘,歪歪斜斜地站在了營(yíng)地大門(mén)口。
沒(méi)有成就感,只有完成使命的安然。烈日下,一步一步,只能依靠自己麻木的雙腿和腫痛的腳,仿佛時(shí)刻在提示著人的軟弱與局限。但每前進(jìn)一步,肉體又會(huì)自我強(qiáng)化一點(diǎn),這點(diǎn)力量,剛好激勵(lì)了時(shí)刻打算敗去的精神:再走幾步吧,還能走幾步,就幾步。堅(jiān)持跑步的村上春樹(shù)用了個(gè)奇妙的比喻形容這種感覺(jué):“就好比打開(kāi)冰箱,只用里面剩余的東西,利利索索地烹調(diào)出隨意的、不無(wú)巧妙之處的菜肴來(lái)。哪怕只有蘋(píng)果、洋蔥、乳酪和梅子干,也不吐怨言。手頭上能有點(diǎn)東西,就應(yīng)該感恩戴德了?!?/p>
那一刻,好像有B612星球的小王子來(lái)到身邊,微笑地輕聲說(shuō):沙漠之所以美麗,是因?yàn)樵谀硞€(gè)不知道的地方,藏著一口水井。