宋殿儒
金秋十月,也是北方原野到處飄蕩米香的季節(jié)。往往是,田里的金黃谷穗還沒有開鐮收割,就會有人忍不住地到田里掐些谷穗子回來,用手工一點點兒在簸箕里搓成谷粒,再去村里的石碾子上,碾成翠黃翠黃的小米兒下鍋,讓整個村子都浸漬在一派誘人的米香中……
這是我每在秋天來臨時最美的一個回憶。那時候的家鄉(xiāng)主產(chǎn)谷子和玉米。因為家鄉(xiāng)的地情往往是十年九旱,谷子是一種最耐旱的農(nóng)作物,產(chǎn)量也相當(dāng)?shù)母?。所以家鄉(xiāng)人每年都大量的種植谷子。幾乎是,秋天來臨,田野里就會蕩起綠色的谷浪。等到中秋和秋末的時候,這一派無邊無際的谷浪就會慢慢地變成金黃,像金色的麥浪一樣,把一個原本異常貧瘠、沒有生氣的家鄉(xiāng)打扮得燦爛輝煌。特別是,谷子成熟的時候,谷田里會在太陽的蒸曬下釋放出醉人的米香,讓整日處在饑餓中的家鄉(xiāng)人都心懷一份希冀和向往。
家鄉(xiāng)的山雀和金翅是最愛吃谷子的鳥兒。家鄉(xiāng)人在谷子成熟時,能看管住豬牛羊、雞鴨鵝,可看不住刁鉆會飛的小鳥兒。往往是,在谷子成熟的時候,也是我們兒童們到谷田里捉鳥兒的好時候。我們會把一個籮筐放到谷子地邊沿處,用一根小棍子頂好,然后再在小棍上系上一根繩子,爾后到谷田里掐一些谷穗放到籮筐下邊的地上,再手拉繩子另一頭,悄悄的偽裝到谷田的隱蔽處,只要那些食谷子的鳥兒一進入籮筐,我們就突然拉動繩子,籮筐就會在一瞬間將鳥兒扣到里面……
那時候,我們捉鳥兒,有兩個意圖:一是為玩,二是為吃。那會兒家鄉(xiāng)人幾乎一年都難吃上一頓肉。孩子們想肉肉,就會去將捉回的鳥兒拿火上燒熟了吃。谷子成熟的時候,鳥兒的肉會特別肥,雖然鳥肉很少,但是很香,一只鳥肉,能讓我們在肉香中纏綿好些時光。
也許是家鄉(xiāng)的水土特適合生長谷子的原因吧,家鄉(xiāng)的谷子碾出的小米特別的好吃。家鄉(xiāng)的小米普遍是呈金黃色澤,谷粒兒比現(xiàn)在市場上的一般小米要大一些。家鄉(xiāng)的小米熬出的稀飯?zhí)貏e的黏糊,口感也特別的滑溜柔潤。并且,家鄉(xiāng)的小米像大米一樣,可蒸成翠黃翠黃的千米飯。那千米飯要是配上肉炒老南瓜,那個香啊,簡直是無法形容的爽美。
可是,那個年代,家鄉(xiāng)人并不看好谷子。因為它代替不了麥面,它比不了那些麥面饃饃和公家人能吃上的撈面條子,更不能過年包餃子。所以,到家鄉(xiāng)土地責(zé)任到戶以后,家鄉(xiāng)人就不喜歡再種植谷子了,以至于最后到了谷子滅種的地步。
我記得,妻子懷孕那年春天,母親為了妻子生兒子后能有小米吃,專門丟下一塊地去種植谷子??墒枪确N卻找不到了。沒辦法了,就到二十多里外的舅舅家去借,舅舅家也沒有,就又到鄰縣的一個遠(yuǎn)親家去借,才借到了谷種。家鄉(xiāng)的谷子碾出的小米,非常養(yǎng)人,特別適合月子婦女,只要喝幾天家鄉(xiāng)的小米粥,保準(zhǔn)奶水旺盛。
小時候,我們感冒了,媽媽還常常拿谷子讓我們生吃退燒。我們到今天也弄不明白是什么原因。不過感冒了,只要吃上一大把生谷子,身體馬上就會發(fā)汗,就會退卻病痛。
時勢的變遷,往往會影響著農(nóng)村種植結(jié)構(gòu)的變化。近幾年的家鄉(xiāng)已經(jīng)再次恢復(fù)了當(dāng)年的谷子種植風(fēng)采,幾乎家家戶戶都大面積地種植谷子,谷子簡直成了各家各戶的搖錢樹。
如今的家鄉(xiāng)人也不再眼饞外面的世界,整日的沉浸在自家的谷海里,把目光沿著那一條條柏油馬路,朝外舒展著自己微笑的天堂。那蕩漾著谷海米香的故鄉(xiāng),是我心中久久懷念的醉鄉(xiāng)!
(編輯 王幸)