占廣進(jìn)

兒時(shí)在鄉(xiāng)下老家的時(shí)候，我家院子里有一棵很大的棗樹(shù)，聽(tīng)奶奶講，棗樹(shù)很不幸，早年被日本侵略者鋸掉樹(shù)根，弄走做戰(zhàn)備工事，后來(lái)的樹(shù)是從樹(shù)樁上又發(fā)芽長(zhǎng)起來(lái)的。

棗樹(shù)每年都結(jié)很多棗，但最后卻收獲不了幾顆。這首先是因?yàn)槟棠?、伯父、媽媽等都是村里有名的厚道人，?dāng)鄰居們串門(mén)來(lái)時(shí)，往往伸手就摘兩顆：“棗好吃不？”奶奶總是笑答：“能吃，但還不甜哩。”全然不像別人家，見(jiàn)有人摘棗，會(huì)像被摘了心肝似地指責(zé)。這樣，你兩顆他一顆，樹(shù)上靠下邊的棗就日漸稀少。更重要的是，我和弟弟特別頑皮，每日摘棗吃棗，成了我倆的日常作業(yè)，媽媽有時(shí)會(huì)吵：“你倆就不能等它們長(zhǎng)熟了，再摘再吃？”奶奶總是護(hù)著我們：“早吃也是吃，晚吃也是吃，隨他們摘吃吧?！庇谑牵瑥臈椷€是很小的青疙瘩開(kāi)始，我倆像小猴子一樣爬上樹(shù)摘，或站在四周的房頂上用棍敲。幾個(gè)月下來(lái)，樹(shù)上除了最頂部那一枝太高我們爬不上，竿、棍也夠不著，其余基本是只見(jiàn)樹(shù)葉不見(jiàn)棗了。

棗成熟的季節(jié)到了，棗樹(shù)頂部那些經(jīng)受過(guò)風(fēng)吹雨打的考驗(yàn)、躲過(guò)我們兄弟早摘的劫難、沐浴充足陽(yáng)光的棗們，個(gè)個(gè)長(zhǎng)得又紅又大。我們兄弟倆垂涎欲滴，但又無(wú)可奈何。后來(lái)我做了個(gè)彈弓，對(duì)樹(shù)頂?shù)臈梻冞M(jìn)行攻擊，怎奈練了些時(shí)日，總也達(dá)不到百步擊棗的境界，徒讓高高在上的棗們一次次笑我愚笨。我只好扔了彈弓，耐心等待伯父卸棗的日子。

卸棗的日子終于來(lái)了，伯父將兩個(gè)竹竿綁接在一起，又在頂端綁上個(gè)鐵鉤，舉起來(lái)鉤住最頂上的那枝棗枝，用勁猛拉猛晃，熟透紅得發(fā)紫的棗便嘩嘩落了下來(lái)。我和弟弟邊撿邊往嘴里塞，那種脆那種甜，我終生難忘。

轉(zhuǎn)眼我13歲了，要到十幾里外的學(xué)校上初中了。那是個(gè)金秋，伯父提前幾天卸了樹(shù)頂上的棗，在太陽(yáng)下曬干，準(zhǔn)備讓我?guī)У綄W(xué)校去吃。臨走前的晚上，伯父把一袋約四斤棗交給我的同時(shí)，先問(wèn)我：“這樹(shù)頂?shù)臈棡樯赌荛L(zhǎng)到熟長(zhǎng)到紅呢？”我說(shuō)：“因?yàn)樗恢酶邌h?！辈刚f(shuō)：“是啊，棗長(zhǎng)得位置高，就能長(zhǎng)得紅，長(zhǎng)得甜，長(zhǎng)到成熟成功。這人也一樣，總把自己的定位放到低處，是成不了大氣候的。”

見(jiàn)我不語(yǔ)，伯父又進(jìn)一步解釋：“上初中的目的是將來(lái)考高中、上大學(xué)，而這都是要從分?jǐn)?shù)高、品行好的人里選拔的。一個(gè)班就是一棵棗樹(shù)，若你總把自己掛在樹(shù)的低處，也許等不到成熟，就會(huì)因各種原因墜落了?！?/p>

伯父的話使我受到震動(dòng)，本來(lái)，我還想趁初一功課不重，好好玩一玩，這下決定趁早收心。對(duì)于那袋棗，也決定改掉一氣吃完的習(xí)慣。我要留著它們，監(jiān)督我提醒我。我訂了個(gè)計(jì)劃：小考得優(yōu)秀吃一顆，中考得優(yōu)秀吃兩顆，期末大考得優(yōu)秀吃三顆。

初中入學(xué)摸底考試，全班50名學(xué)生，我的總分排第34名，屬下部位置。但等到學(xué)期結(jié)束，我的名次就上升到15名；第二學(xué)期，進(jìn)入了前10名，進(jìn)入上部位置了。就這樣，伯父關(guān)于棗的話，常在我耳邊縈繞，伴我上高中、入大學(xué)，參加工作.....

一轉(zhuǎn)眼幾十年過(guò)去。奶奶早已過(guò)世，伯父遠(yuǎn)在東北安家，母親帶領(lǐng)弟妹們來(lái)到父親工作的城市。聽(tīng)說(shuō)，無(wú)人居住的房子早已坍塌，那棵棗樹(shù)還在嗎？若在，我很想回去看看它，再吃幾顆樹(shù)頂?shù)臈棥?/p>