賈倩
摘要:徐渭雜劇《狂鼓史》在雜劇史上具有新變意義,在主題取向上表現(xiàn)為對個(gè)體生命在時(shí)代環(huán)境下不自由的普遍性的探討及對傳統(tǒng)道德判斷標(biāo)準(zhǔn)的超越兩個(gè)層面,與此同時(shí),戲劇體制在獨(dú)折和內(nèi)部敘事結(jié)構(gòu)斷裂兩個(gè)層面與之呼應(yīng)。
關(guān)鍵詞:《狂鼓史》;主題取向;戲劇體制
《狂鼓史》為明嘉隆間人徐渭所作,作者空有才華無處施展,借禰衡為曹操所殺,因受陰間判官之敦請,面對曹操亡魂再次擊鼓痛罵,歷數(shù)曹操全部罪惡的故事,行藉古諷今之實(shí),以此文抨擊社會(huì)之不公不平,抒發(fā)郁積之憤恨。然細(xì)觀其文,其主題取向與戲劇體制實(shí)則發(fā)生了很大的變化,由此奠定徐渭在戲劇史上的重要地位。
一、主題取向之新變
就《狂鼓史》雜劇情節(jié)看,這絕非一個(gè)具有新意的故事,禰衡擊鼓罵曹,徐渭借此舊事而抒胸中郁悶,此寫法頗似中國古典詩詞中的“用事”,借典故與現(xiàn)實(shí)文本的疊加,以極盡簡省的筆墨而創(chuàng)造出更多的意味,從兩重跨越時(shí)空的故事中照見一種殊途同歸的況味,發(fā)現(xiàn)其精神關(guān)聯(lián)。人間冤屈于地下陰司得到了補(bǔ)償,個(gè)人才華在另一域界獲得包容欣賞,這似乎是徐渭劇終時(shí)的愿景。然而,此劇種種細(xì)節(jié)又仿佛暗示著作者更深層次的思考。
(一)對個(gè)體生命在時(shí)代環(huán)境下不自由的普遍性探討
此處所說的不自由,不僅局限于弱勢人物在時(shí)代環(huán)境下不自由,還表現(xiàn)為強(qiáng)勢人物在時(shí)代環(huán)境下也要受到束縛,因此具有普遍性。元雜劇或明前期雜劇中,有失意書會(huì)才人抒發(fā)郁結(jié),有不平文人抗拒冷落,他們的筆觸涉及到個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代命運(yùn)的糾葛關(guān)系,然而這種糾葛更多表現(xiàn)為失勢人物對“時(shí)不我與”的長吁短嗟,并不足以涵蓋普遍個(gè)體生命的自由與價(jià)值在大時(shí)代環(huán)境下的存在狀態(tài)?!犊窆氖贰吩诖藙t得到了一次突破,這個(gè)主題的表達(dá)不以狂生禰衡為首要承載對象,作者一反前人做法,令其配合曹操這位看似成功的人物來呈現(xiàn)新變,從而使得主題在廣度及深度上得到新的拓展。
1.強(qiáng)勢人物在時(shí)代環(huán)境中不自由
從人物形象來看,主要人物不過三人,即判官察幽、禰衡、曹操。強(qiáng)勢人物的不自由由曹操這一人物來承載。判官察幽將禰衡引為上賓,讓禰曹二人重演罵座。在此雜劇中,曹操不是“老驥伏櫪,志在千里”的悲愷英雄,也不是《三國演義》的梟雄形象,本為陽間強(qiáng)勢人物的角色因?yàn)殛幩经h(huán)境的限制轉(zhuǎn)換為弱勢,這種弱勢由三方面的壓力造成。
首先,禰衡對曹操實(shí)施了指控與叫罵,因環(huán)境允許比現(xiàn)實(shí)罵座更加有恃無恐,位置的逆轉(zhuǎn)讓曹操不得不收斂強(qiáng)勢,自由度隨之縮減。面對禰衡一開始罵曹操“這皮是你身兒上軀殼,這槌是你肘兒下肋巴……兩頭蒙總打得你潑皮穿,一時(shí)間也酹不盡你虧心大”的猖狂叫罵,曹操委屈反抗道:“你怎么指東話西,將人比畜?”對于禰衡指責(zé)他殺害董貴人和腹中之子,曹操也道出些許無奈:“伏后與董承等陰謀害俺,我故有此舉。終不然是俺先懷歹意害他?”禰衡接著以袁公、孫權(quán)玄德之事追擊指控:“是處兒城空戰(zhàn)馬,遞年來尸滿啼鴉?!睂Υ?,曹操也似有隱情:“大人,那時(shí)節(jié)亂紛紛,非只我曹操一人如此?!睆牟懿傥房s的解釋中,我們不難看到,昔日強(qiáng)勢人物不自由的程度明顯增大。
其次,判官在文中有過一些傾斜于禰衡的表示,使得曹操處于不利的位置,形勢反轉(zhuǎn),自由度縮減。如:“你若是喬做那等小心畏懼,藏過了那狠惡的模樣,手下就與他一百鐵鞭,再從頭做起”,“手下采將下去,與他一百鐵鞭,再從頭做起(說曹操)”,“老瞞,就叫你自家處此,也饒自家不過了。先生盡著說”,“手下!快把曹操等收監(jiān)”等等??梢?,判官這些論斷都將曹操置于弱勢的位置。
再次,舊時(shí)曹操部下的女樂也在被傳唱時(shí)對曹操冷嘲熱諷,進(jìn)行背叛,事后面對曹操不解的哀求,還加了句:“道其實(shí),我先首免罪”。這樣的落井下石更是使曹操昔日的強(qiáng)勢風(fēng)范有所削減。
面對以上三方夾擊,曹操滑入一種尷尬而弱勢的位置,現(xiàn)場人物的判斷也呈現(xiàn)出一邊倒的狀態(tài)。但這種種罪行經(jīng)由曹操的辯解,指控力度頓時(shí)頹落。曹操的回答與辯解又讓我們對其兇殘所為有所同情,在兵馬紛亂的時(shí)代,這些殘忍舉動(dòng)也非個(gè)人心愿,這也是迫于時(shí)代與環(huán)境的壓力基于人性本能企圖保存自己的最理所應(yīng)當(dāng)?shù)姆磻?yīng),可見,原本作為強(qiáng)勢人物的曹操在其強(qiáng)勢之時(shí)是不自由的,在時(shí)空環(huán)境發(fā)生改變后轉(zhuǎn)化為弱勢人物,這也是不自由的。
2.弱勢人物在時(shí)代環(huán)境中的不自由
徐渭在其畫作《墨葡萄圖》中,有詩云:“筆底珍珠無處賣,閑拋閑擲野藤中?!笨梢娦煳紝τ趥€(gè)人才華不得實(shí)現(xiàn)有很多不甘,在劇中讓與己有相似遭遇的狂生禰衡來替自己代言,實(shí)在是水到渠成,然而禰衡這個(gè)人物形象并不是徐渭在劇中的全部寄托??裆臼巡虐廖铮植槐毁p識(shí),與曹相比,在陽間的時(shí)空環(huán)境下處于弱勢位置,其自由程度更小一些,終落得被殺頭的地步。
然而,在陰司中,禰衡被判官引為上座,又得判官與女樂的輿論支持,處絕對有利位置,逆轉(zhuǎn)為這次罵座表演的強(qiáng)勢人物。自由度的提升使其狂放程度有增無減,對此時(shí)換位為弱勢人物的曹操打擊力度便進(jìn)一步加強(qiáng)。在這場實(shí)力懸殊的擊鼓罵座表演中,禰衡頗有仗勢欺人的姿態(tài),連判官也不得不對他有“這生果然無理”的評(píng)判。這不僅因著禰衡原本的狂生性情,更重要的是陰司約束變小,人物自由度加大,可見境遇改變對人物心理產(chǎn)生的重要影響。這使得徐渭在借禰衡言志之外,也會(huì)思考:設(shè)使陽間禰衡處在曹操的位置,就一定不會(huì)變成另一個(gè)曹操嗎?原本陽間弱勢的禰衡是不自由的,但隨著時(shí)空轉(zhuǎn)變而居強(qiáng)勢位置時(shí),其所作所為又隨之變化,出現(xiàn)了與先前強(qiáng)勢人物如出一轍的行為與選擇。由此可見,作為弱勢人物代表的禰衡也是不自由的。
綜上,徐渭于抨擊現(xiàn)實(shí),抒發(fā)郁結(jié)之外,更以深刻的人生經(jīng)驗(yàn)和思考探討普遍的個(gè)體生命在大時(shí)代大背景下的不自由與不自主的現(xiàn)狀,從古至今再及未來,個(gè)體生命的無奈與是非成敗都來源于此,甚至所謂強(qiáng)勢弱勢及個(gè)人體現(xiàn)出來的價(jià)值也在被時(shí)代被環(huán)境選擇性地呈現(xiàn),在時(shí)空環(huán)境面前,生命個(gè)體本就處于弱勢,而個(gè)體生命又要獨(dú)自承擔(dān)起這一切。徐渭在劇中給人物一次對話機(jī)會(huì),將以往被人忽視的深處無奈展現(xiàn)出來,也將個(gè)人不自由的普遍問題拋了出來,但他并不下論斷,因?yàn)樾煳家矝]有找到出路,這點(diǎn)從劇終曲終奏雅禰衡升天又替曹操求情的情形中則可找出這樣的思考痕跡,這是徐渭此劇主題取向之一變。
(二)對傳統(tǒng)的道德判斷標(biāo)準(zhǔn)有所超越
在這場演出中,判官的評(píng)判顯然占有著最重要的地位。前文一直把人物的對話稱為辯解或辯論,而不稱判斷,是因?yàn)樵趧≈信泄俚奈恢貌⒉黄鹫嬲呐袛嘧饔?,這個(gè)人物的設(shè)置類似于主持人的角色,在關(guān)鍵的時(shí)候依靠自己的判語控制引導(dǎo)現(xiàn)場思維方式與對話內(nèi)容。
1.傳統(tǒng)善惡判斷的失效
在這個(gè)辯論過程里,引人注目的則是曹操的辯解及聽聞辯解后判官的幾次動(dòng)搖。面對禰衡肆無忌憚的叫罵與曹操委屈的抵抗,判官不得不說“這生果是無理”,此為判官態(tài)度之一變。對于曹操辯解無奈殺掉董貴人與其腹中嬰兒時(shí),判官也不得不說:“丞相說得是”,此為判官態(tài)度之二變。禰衡就“城空戰(zhàn)馬,尸滿啼鴉”的戰(zhàn)后慘景指責(zé)曹操,曹操以亂世為由并非獨(dú)己一人辯護(hù),對此判官也說:“這個(gè),俺陰司各衙門也都有案卷。”雖未從正面給予支持,但我們從此種語氣可以看出判官實(shí)則是贊同曹的辯解也認(rèn)同曹的無奈,只不過不愿太過徹底地放棄自己舊有的也是多數(shù)人支持的價(jià)值觀念,此為判官態(tài)度之三變。
在判官三次猶豫的動(dòng)搖中,我們可以發(fā)現(xiàn)判官的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)模糊了,判官在曹操與禰衡兩個(gè)人物充分的交流中似乎發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)的善惡是非判斷存在著失效的危機(jī)。劇中給了兩位人物充分的說明時(shí)間,隨著人物交流內(nèi)容的增多,判官原本持有的傳統(tǒng)的善惡判斷遭到侵蝕,甚至于劇終時(shí)禰衡為曹操求情,也是對于善惡有報(bào)的傳統(tǒng)觀念的反叛。這使得原本壓制曹操的三方力量也出現(xiàn)了動(dòng)搖。從此處看出,傳統(tǒng)的善惡判斷存在絕對化的問題,這種絕對化的判斷會(huì)對人物的評(píng)價(jià)造成夸張的效果,而這種夸張的效果本身與評(píng)價(jià)人物的客觀性形成沖突,因此在戲劇中傳統(tǒng)道德判斷中的善惡判斷失效了。
2.人性思想的補(bǔ)救與超越
徐渭在傳統(tǒng)善惡判斷失效時(shí),拋出了第二個(gè)問題——人性能按照傳統(tǒng)的道德的判斷標(biāo)準(zhǔn)從大惡大善的角度完全分離開進(jìn)行評(píng)判嗎?對此,徐渭以其人性思想做出對于傳統(tǒng)道德判斷的補(bǔ)救與超越。
曹操和禰衡在你來我往的對話中,漸漸說出各自隱情,因?yàn)槿嗽诖蟊尘按髸r(shí)代環(huán)境中的不自由勢必會(huì)造成人性不同程度的改變與扭曲,似乎這樣的重責(zé)不應(yīng)全權(quán)由個(gè)人負(fù)責(zé),這是個(gè)人所不能選擇的自由。這點(diǎn)不能簡單歸咎于人性本來的善惡,相反,人性會(huì)在這樣的扭曲與變化中獲得豐富,隨著曹禰辯論的深入,人物形象越來越飽滿,呈現(xiàn)的內(nèi)容越來越豐富,這種力量會(huì)撐破我們之前預(yù)先設(shè)定的倫理道德標(biāo)準(zhǔn),這是徐渭《狂鼓史》中主題取向之二變。
這兩種主題取向的變化不僅從人物形象的設(shè)置中可以看出,從劇情發(fā)生的背景場景設(shè)置中,也可以看出新變的舉措。這個(gè)劇情發(fā)生在陰司,本身就跳脫出了人世陽間的范疇,那么,在人世陽間的所有根深蒂固的道德判斷與不可抗拒的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)的權(quán)威性就不受保障,權(quán)威性的減弱就會(huì)造成新思想即人性思想對于之前話語的僭越,也因此判官思想的動(dòng)搖也會(huì)為我們所接受所認(rèn)可。
從這兩重主題變化中,我們可以看出徐渭對于傳統(tǒng)的道德標(biāo)準(zhǔn)與價(jià)值判斷有所懷疑,用回歸人性的思想去反思,繼而探討,甚至在劇終甚至有了某種超越,在狂生禰衡應(yīng)召升天時(shí)還不免替曹操有求情的舉動(dòng)。禰衡道:“大包容,饒了曹瞞罷!”而判官說道:“這個(gè)可憑下官不得?!边@種開放式結(jié)局引發(fā)了我們對如何客觀評(píng)判人物的思考,使得這部作品在同時(shí)期雜劇中更有厚度,不僅僅限于簡單的歸咎與批判,而是在人性與自由的高度進(jìn)行探討與反思。
二、體制之新變
在此,所謂“新變”是指徐渭雜劇代表明雜劇對于元雜劇體制等方面的新變?!吨袊鴳蚯仿浴芬粫鴮τ谠s劇的體制有著很好的概括,大致特點(diǎn)如下:“第一,元雜劇的結(jié)構(gòu)單位,以音樂曲調(diào)論是‘套,以戲曲情節(jié)論是‘折,每一折戲照例用一套曲子;第二,元雜劇每一本戲照例有四折,安排四套曲子,加上對白獨(dú)白等,恰好表演一個(gè)完整故事的起、承、轉(zhuǎn)、合,在情節(jié)不夠連貫,或不宜用套曲表現(xiàn)的地方,多加一個(gè)楔子,元雜劇通常是‘四折一楔子;第三,元雜劇所用曲調(diào)為北曲;第四,元雜劇每一本戲(包括每一套曲子),照例由一個(gè)人物來唱”。①元雜劇由于結(jié)構(gòu)的局限與唱法的限制逐漸衰歇,但并未完全退出戲劇舞臺(tái),后續(xù)的雜劇作家試圖打破南、北曲界限,甚至把南曲引進(jìn)北曲套曲中,尋求體制上的創(chuàng)新。明代雜劇亦有所發(fā)展,一些作家如賈仲明、朱有燉、康海、王九思等繼續(xù)尋求雜劇體制上的創(chuàng)新。就《狂鼓史》戲劇體制而言,對元雜劇也有突破之處。
(一)一折雜劇的應(yīng)用
此劇全劇都用北曲,但已經(jīng)與同是用北曲創(chuàng)作的元雜劇“四折一楔子”的體制相去甚遠(yuǎn),這在結(jié)構(gòu)上有所突破。戚世雋于《明代雜劇研究》一書中提到:“滑稽調(diào)笑都是宋雜劇院本的一種重要標(biāo)志”,“除了這種滑稽戲謔的風(fēng)格,我們認(rèn)為,明中后期雜劇中‘短劇的出現(xiàn),也極有可能受宋金雜劇院本的影響”,“而明雜劇向宋金雜劇院本的學(xué)習(xí),主要是由于院本的兩個(gè)特點(diǎn)——諢體和短小,正切合了明中后期文人自由隨意的表達(dá)情感的需求”。②從上述文字中,我們不難看出元末明初,雜劇作家的創(chuàng)新更多體現(xiàn)在南北曲的融合與唱法的變化上,而明初以后特別是明中后期的雜劇作家們學(xué)習(xí)取法的視野更為寬闊,向宋金院本學(xué)習(xí),這當(dāng)然也是出于渴望獲得最佳表達(dá)效果的需要。徐渭的《狂鼓史》對于諢體和短小這兩個(gè)特點(diǎn)都有很鮮活的體現(xiàn)。在禰衡罵座的過程中,判官禰衡曹操的對話充斥著一種戲謔調(diào)笑的憤激,而這種憤激也形成一種諷刺的效果,使讀者于捧腹之后又有深刻思考?!犊窆氖贰吩谡w風(fēng)格上一氣呵成,相當(dāng)痛快,這與作者憤激的情緒是一致的,也與作者“本色論”的文藝主張相一致。對事情原委的敘述并非此劇重點(diǎn),這部劇更傾向情感的表達(dá),過長的體制顯然不符合表達(dá)的需要,那么一折劇的表達(dá)再恰當(dāng)不過。
(二)敘事結(jié)構(gòu)的斷裂
作者在此劇中非常注重情感情緒的宣泄與表達(dá),這對以敘事性再現(xiàn)為特征的傳統(tǒng)雜劇有所偏離。雖然全局少不了敘事的因素,但其地位已經(jīng)退化到為了抒情而服務(wù),所以,整部劇起承轉(zhuǎn)合的痕跡并不明顯,戲劇沖突也并不強(qiáng)烈,整體的敘事性比較弱?!犊窆氖贰氛繎騽o非是在演繹禰衡罵曹這件事情,但我們從這部雜劇中顯然得到了比本來故事要少得多的迭起高潮。三個(gè)人物的對話也更為隨意更為情緒化,似乎是一場熱鬧的談話,每個(gè)人闡明自己觀點(diǎn)的空間變得更大,作者通過人物想要表達(dá)出的思考也更多一些,更接近“詩言志”的表達(dá)習(xí)慣。這種抒情化的表達(dá),使得雜劇的表演性更弱一些。
這部雜劇有個(gè)特別之處,則是在戲中演戲,戲劇作家都希望觀眾能夠進(jìn)入戲劇所設(shè)定的情景,絕不會(huì)突然跳脫破壞這種苦心經(jīng)營才達(dá)到的效果,即使有此類情況,也大都是在不關(guān)鍵的時(shí)候跳脫出來講述個(gè)道理,以示戒懲。而徐渭此劇在禰衡罵曹咄咄逼人乘勝追擊時(shí)判官突然打斷,說道:“丞相女兒嫁作皇后,造房子大了些,這還較不妨。打鼓的且停了,俺聞得丞相有好女樂,請出來勞一勞?!边@樣的中止,使得戲中戲的連貫遭到破壞,劇情突然跳脫出來,增添了更多戲謔的效果。這不僅打斷了戲中戲的講述,也破壞了戲劇本身的流暢,但細(xì)細(xì)想來,又是合情合理,徐渭戲謔的告訴我們剛才是戲,這種打斷是現(xiàn)實(shí),這就使戲與戲中戲間拉開了距離,充滿了張力。這樣的例子后文也有,在曹操被禰衡的追問問的實(shí)在無處躲閃時(shí)說:“俺醉了,要睡了?!倍泄僬f:“手下采將下去,與他一百鐵鞭,再從頭做起?!辈懿俾牭胶蠛芑琶φf:“我醒我醒。”判官又作調(diào)笑之語,回答說:“你才省得哩。”這又使得原本緊張的情節(jié)進(jìn)行臨時(shí)的緩沖,緩解了剛剛聚集起來的緊張感。這樣的穿插與跳脫讓戲劇變得有張力,有趣味,在戲與非戲間兼顧,十分有特色。
以上兩點(diǎn),都是作者為了內(nèi)容更好的表達(dá)而做出的形式上的改變,這也是明代雜劇作家對于雜劇體制所做的一種體制創(chuàng)新,十分有意義。
綜上,徐渭在敘述的過程中透露人生思考,其雜劇在主題取向上有兩重新變:一則為對普遍個(gè)體生命在大時(shí)代環(huán)境下的自由與價(jià)值的探討;二則為對于傳統(tǒng)道德判斷標(biāo)準(zhǔn)的超越。為了配合主題的表達(dá)此雜劇在體制方面也有創(chuàng)新:首先,為一折的雜劇,不同于元雜劇一本四折的規(guī)整體制;其次,在戲劇內(nèi)部結(jié)構(gòu)上造成斷裂,此劇語言辛辣而協(xié)律,且甚合徐渭在論戲劇創(chuàng)作時(shí)所提倡的“本色論”,其本色之處堪擬元人。這些創(chuàng)新之處使其對后世雜劇史產(chǎn)生重要影響。
注釋:
①余從,周育德,常靜之:《中國戲曲史略》,人民音樂出版社2003年版,第77頁。
②戚世雋:《明代雜劇研究》,廣東高等教育出版社2001年版,第71頁。
③李德仁:《徐渭》,吉林美術(shù)出版社1996年版,第2頁。
參考文獻(xiàn):
[1]余從,周育德,常靜之.《中國戲曲史略》[M].人民音樂出版社,2003.
[2]戚世雋.《明代雜劇研究》[M].廣東高等教育出版社,2001.
[3]李德仁.《徐渭》[M].吉林美術(shù)出版社,1996.
[4]鄭振鐸.《插圖本中國文學(xué)史》[M].人民文學(xué)出版社,1957.
[5]王永健.關(guān)于南雜劇的幾個(gè)問題[J].藝術(shù)百家,1997(2).
[6]戚世雋.明代雜劇體制探論[J].戲劇藝術(shù),2003(4).
[7]曽永義.《明雜劇概論》[M].臺(tái)灣學(xué)海出版社,1979.
[8]馬曉紅,張恩普.心學(xué)背景下的徐渭文學(xué)情感觀研究[J].社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線,2011(12).