鄭榕玉

摘要：小說(shuō)人物塑造只有交叉使用共時(shí)性與歷時(shí)性的視點(diǎn)，才能創(chuàng)造出豐富復(fù)雜而又流動(dòng)鮮活的人物形象。共時(shí)性分解視點(diǎn)，可以圍繞人物建立起一種圓弧形聚焦體系，從多個(gè)角度觀照人物身上復(fù)雜多重的性格;歷時(shí)性流動(dòng)視點(diǎn)，可以揭示人物性格在時(shí)間上的流變軌跡，展示人物的精神史，從而創(chuàng)造出豐富復(fù)雜而又鮮活流動(dòng)的人物形象。

關(guān)鍵詞：共時(shí)性;歷時(shí)性;人物形象

小說(shuō)一般通過(guò)特定的具體生活場(chǎng)景來(lái)反映人性，世間的悲歡離合、時(shí)代的興衰更迭是小說(shuō)表現(xiàn)的永恒主題，而小說(shuō)的終極關(guān)懷卻是隱含其中的復(fù)雜人性，對(duì)復(fù)雜多變的人性揭示的廣度與深度是衡量小說(shuō)價(jià)值的唯一標(biāo)準(zhǔn)。

生活充滿了不確定性，人性既復(fù)雜又多變，所以人類在對(duì)外宇宙的探索取得了重大突破的同時(shí)，對(duì)自身內(nèi)宇宙的探索卻一度陷入停滯。小說(shuō)作為探索人性的一種獨(dú)特文學(xué)藝術(shù)，它在揭示復(fù)雜流變的人性方面有著得天獨(dú)厚的藝術(shù)優(yōu)勢(shì)：一方面，它不像詩(shī)歌散文等文學(xué)形式，視點(diǎn)受體式的限制而相對(duì)單薄，（筆者注：詩(shī)歌一般只有一個(gè)視點(diǎn)，散文最多也只有兩個(gè)視點(diǎn)。）它可以引進(jìn)眾多的視點(diǎn)，甚至可以在人物的周圍建構(gòu)一個(gè)園弧形的視點(diǎn)圈，并對(duì)人物形成全方位的聚焦，多角度地揭示人物的復(fù)雜個(gè)性;另一方面，小說(shuō)本身具有豐富的歷時(shí)性敘事經(jīng)驗(yàn)，可以在流動(dòng)的情節(jié)中安排歷時(shí)性視點(diǎn)來(lái)揭示人物性格的流變軌跡，從而刻畫(huà)人物的精神史。鑒此，共時(shí)性的分解視點(diǎn)與歷時(shí)性的流動(dòng)視點(diǎn)在拓掘小說(shuō)人物性格深廣度上將起決定性作用。

一、共時(shí)性分解視點(diǎn)——揭示人物多維性格

不管從小說(shuō)創(chuàng)作理論還是小說(shuō)創(chuàng)作實(shí)踐上來(lái)說(shuō)，小說(shuō)形象不可避免都要在特定的空間中昭示拓延。如果忽視了人物在空間中的橫向關(guān)系，人物就失去了賴以定位的參照系，他（她）的人生價(jià)值取向，性格特征就無(wú)法得到全面的觀照。小說(shuō)的視角實(shí)際上是作者隱含的視角，而作者的隱含視角可多角度多層次地“分解”給小說(shuō)中的眾多人物，在小說(shuō)中形成不同人物的眼光和心理反應(yīng)，圍繞主要人物建立一個(gè)復(fù)雜多維的共時(shí)性圓弧形視點(diǎn)圈，從各個(gè)側(cè)面各個(gè)層次反襯出主要人物身上豐富復(fù)雜的人性。

《紅樓夢(mèng)》中的四百多號(hào)人物為什么能一直存活在讀者的心中，富有永恒的魅力，正是因?yàn)樽髡卟苎┣弁鼗男缘爻搅水?dāng)時(shí)小說(shuō)創(chuàng)作線性敘事的說(shuō)書(shū)模式，把作品中的每一個(gè)人物都放在錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng)中，讓人物在人際關(guān)系的網(wǎng)絡(luò)中各自演繹自己的人生，并牽動(dòng)左鄰右舍的人物眼光與心理反應(yīng)，從多個(gè)視點(diǎn)多角度地觀照人物的靈魂，從而刻畫(huà)出栩栩如生的復(fù)雜人物群像。如大觀園中叱咤風(fēng)云的當(dāng)權(quán)人物——王熙鳳，作者除了在判詞中直接給出評(píng)價(jià)外，均回避自己直接介入故事情節(jié)，而是在鳳姐的周圍安排了眾多的人物視點(diǎn)，形成一個(gè)共時(shí)性的圓弧形視點(diǎn)圈，對(duì)鳳姐的人性品行進(jìn)行多角度觀照，讓鳳姐那美丑真假頗難盡述的復(fù)雜人性在周圍人物的眼光中自我暴露。

在林黛玉初進(jìn)榮國(guó)府時(shí)，作者通過(guò)林黛玉的五官去感悟她的性格：

只聽(tīng)后院中有笑語(yǔ)聲：“我來(lái)遲了，沒(méi)得迎接遠(yuǎn)客！”黛玉思忖道：“這些人個(gè)個(gè)皆斂聲屏氣如此，這來(lái)的是誰(shuí)，這樣放誕無(wú)禮……”思忖未了，黛玉眼前一亮來(lái)了一個(gè)一雙丹鳳三角眼，兩彎柳葉掉梢眉，身量苗條，體格風(fēng)騷，粉面含春威不露，丹唇未啟笑先聞的貴婦人。（《紅樓夢(mèng)》第三回）

接下來(lái)王熙鳳在林黛玉的視野之中又是恭維又是抹淚的夸張舉措，顯得毫無(wú)顧忌，這在“知書(shū)讓禮”端莊拘謹(jǐn)?shù)牧主煊裱壑袩o(wú)疑是背禮放蕩的。于是作者就通過(guò)林黛玉這個(gè)視點(diǎn)刻畫(huà)了鳳姐放蕩不拘極善察顏觀色、逢迎拍馬的個(gè)性特征。而賈母的“這是我們這里的鳳辣子?！庇忠徽Z(yǔ)道出了鳳姐人性中的另一個(gè)側(cè)面——潑辣。作者對(duì)鳳姐個(gè)性的剖析并不止于此，他還讓賈府的奴才們看到了鳳姐身上的威嚴(yán)，借賈瑞的眼光看到了她的美艷與嬌媚;通過(guò)賈璉這個(gè)浪蕩丈夫感受到她“夜叉婆”式的醋性;讓賈珍贊嘆她“殺伐決斷”的管理才能;通過(guò)深諳鳳姐品性的奴才興兒，來(lái)升窺察到她“嘴甜心苦，兩面三刀”，“臉?biāo)嵝钠啤钡募樵p惡毒人性。至此作者圍繞鳳姐苦心安排了如此復(fù)雜多維的共時(shí)性視點(diǎn)圈，構(gòu)成了反襯人物性格的圓弧反照體系，從而折射出鳳姐身上豐富復(fù)雜的多維人性。使讀者全面地領(lǐng)略了這個(gè)人物身上深厚的人性內(nèi)蘊(yùn)，于是王熙鳳這個(gè)小說(shuō)形象便無(wú)比生動(dòng)地存活在讀者的心中?！都t樓夢(mèng)》之所以能貌似自然客觀地剖析某個(gè)人物身上豐富復(fù)雜的的多重性格特征，無(wú)疑是借助了空間里共時(shí)性的多維視點(diǎn)達(dá)成的。這種共時(shí)性的多維視點(diǎn)圈無(wú)疑大大地拓寬了小說(shuō)創(chuàng)作主體與受體雙方的視野，使人物性格的剖析和挖掘在橫向上達(dá)到了相當(dāng)?shù)娘柡投取?/p>

張賢亮在刻畫(huà)黃香久（《男人的一半是女人》）時(shí)就引進(jìn)歷史的、政治的、倫理的多種人生視角。把人物置于“反右”——“文革”這一特定的歷史大環(huán)境下，在空前的文化大閹割的政治風(fēng)云之中，去刻畫(huà)情與理夾縫之中異常復(fù)雜的人性。作者克服了“文革”時(shí)期人物創(chuàng)作模式化的通病，沒(méi)有把黃香久寫(xiě)成單一性格的標(biāo)本式人物，而是在她身上傾注了極為復(fù)雜、極為矛盾的主體情感。其中有由衷的贊美、也有鄙睨的譴責(zé)，更有深深的同情。在黃香久的身上有中國(guó)女性特有的美德和靈氣：美麗、善良、無(wú)私、頑強(qiáng)，有旺盛的生命力，但她又帶有鄙俗、愚昧的缺陷。她沒(méi)有文化，只憑直覺(jué)按現(xiàn)實(shí)原則辦事，而不具有理性思維能力和對(duì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境進(jìn)行改造的愿望。因此，她雖然愛(ài)章永璘，又不能理解他。對(duì)章永璘的性無(wú)能充滿同情、憐憫和諒解，卻又為得到肉體上滿足而身于農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)。為求得章永璘的原諒，她一方面表示只要章還愛(ài)她，跟他上刀山下火海都可以，一方面又以拿章的日記告密進(jìn)行威脅。她最理想的生活就是找一個(gè)好男人，關(guān)起門來(lái)過(guò)日子、不惹是生非。她甘愿作一個(gè)被動(dòng)的因素，男性的附庸生活在這個(gè)世界上。所以她既是平庸的又是偉大的，既是智慧的又是愚昧的、既是美麗的又是丑陋的，既是勇敢的又是怯弱的，人物性格呈現(xiàn)出多資多彩的復(fù)雜性，人物形象也因此而無(wú)比豐滿生動(dòng)。吳承恩在刻畫(huà)孫悟空時(shí)，分別從人性、動(dòng)物性和神性幾個(gè)方面入手，在孫悟空的身上帶有人類的種種習(xí)性和思維，但脫離不了猴子急躁沖動(dòng)的動(dòng)物性，同時(shí)在他身上還有某種神性的閃現(xiàn)。人物性格的多重性賦予藝術(shù)形象以無(wú)窮的審美價(jià)值，作者在刻畫(huà)人物時(shí)，只有適當(dāng)?shù)匕压矔r(shí)性的人生視角“分解”開(kāi)來(lái)，又巧妙地整合聯(lián)系起來(lái)，才能轉(zhuǎn)圓自如地演繹人物性格的多維性，才能揭示出人性深厚的內(nèi)蘊(yùn)。

二、歷時(shí)性流動(dòng)視點(diǎn)——展示人物性格走向

共時(shí)性視點(diǎn)在特定的空間里展示了小說(shuō)人物性格的多維性，固然可以相對(duì)飽和地顯示人物性格的復(fù)雜性，但畢竟還只是人物一生的某一剖面，若止于此，人物性格雖有一定厚度，卻缺乏應(yīng)有的縱深感和靈動(dòng)感。為了使小說(shuō)人物靈動(dòng)鮮活起來(lái)，小說(shuō)創(chuàng)作應(yīng)追蹤人物內(nèi)在精神在時(shí)間上的走向，借用電影“蒙太奇”手法把空間剖面場(chǎng)景放按時(shí)間流程依次呈現(xiàn)，讓小說(shuō)人物豐富復(fù)雜的性格向縱深拓展。復(fù)雜人物的完整性表現(xiàn)為一個(gè)相對(duì)完整的人生歷程，只有在人物歷程的完整性中才能顯出人物性格生動(dòng)的多極性與傾向性。創(chuàng)作主體應(yīng)把小說(shuō)形象放在空間中顯形，又把人物放在過(guò)程中演繹，讓其在時(shí)空網(wǎng)絡(luò)中獲得豐富鮮活的藝術(shù)生命力。

《紅樓夢(mèng)》在這方面也處理得相當(dāng)成功。同樣是一個(gè)王熙鳳，辦理秦可卿的喪事是那樣爽快利落、八面威風(fēng)。請(qǐng)看她對(duì)東府總管來(lái)升媳婦說(shuō)的話：

既托了我，就說(shuō)不得討你們嫌了，我可比不得你們奶奶好性兒，由著你們?nèi)?。再不要說(shuō)“你們這府里原是這樣”的話，如今可要依著我行，錯(cuò)我半點(diǎn)兒，管不得準(zhǔn)是有臉的，誰(shuí)是沒(méi)臉的，一例清白處治。（《紅樓夢(mèng)》第回）

另外，對(duì)一個(gè)遲到的奴才，鳳姐先是冷笑道：“我說(shuō)是誰(shuí)誤了，原來(lái)是你！你原比他們有體面，所以不聽(tīng)我的話”。于是擱住一邊去理別的事，等處理完別的事，才回頭來(lái)道：“明兒他也睡遲了，將來(lái)都沒(méi)人了。本來(lái)我要饒你，只是我頭一次寬了，下次人就難管了，不如現(xiàn)開(kāi)發(fā)的好?！钡菚r(shí)放下臉來(lái)，喝命：“帶出，打二十板子！”“明日再有誤的，打四十，后日的六十，有要挨打的，只管誤了……”這就是協(xié)理寧國(guó)府時(shí)的鳳姐，真有十二分能干，充分顯出一個(gè)女強(qiáng)人“殺伐決斷”的辦事手腕。然而隨著時(shí)間的推移，境況的變遷，待到賈母去世時(shí)，家道自是另一種門面，而辦理賈母喪事的王熙鳳仿佛易了一個(gè)人兒，即使他也努力辦事，可還是沒(méi)有一件事辦得應(yīng)手，慌慌張張，而且怨聲載道。連鴛鴦都抱怨：“他頭里作事，何等爽快周到，如今怎么掣肘得這個(gè)樣子？我看這兩三天連一點(diǎn)頭腦都沒(méi)了，不是老太太白疼了他了嗎？”邢夫人聽(tīng)了說(shuō)：“鳳丫頭果然有些不用心。”后王夫人又責(zé)備她一頓。鳳姐有口難言，在長(zhǎng)輩面前丟了臉，事情又不能不辦，只好求下人，“大娘嬸子們，可憐我罷！……”

頤指氣使的王熙鳳，幾時(shí)對(duì)下人這樣說(shuō)過(guò)話？前后對(duì)比鳳姐判若兩人，似乎性格很不統(tǒng)一，但在她身上還是可以看出要強(qiáng)的個(gè)性，只是氣候不同，她已周轉(zhuǎn)不靈而已。到最后，鳳姐病重，精神恍惚，見(jiàn)神見(jiàn)鬼，她見(jiàn)尤二姐走近她床前，便恍惚說(shuō)道：“我如今后悔我的心忒窄了，妹妹不念舊惡，還來(lái)睢我?！边@兩句可見(jiàn)鳳姐“人之將死”的內(nèi)心懺悔。但平兒?jiǎn)査骸澳棠陶f(shuō)什么？”她不肯說(shuō)出，只勉強(qiáng)說(shuō)：“我神魂不安，想是說(shuō)夢(mèng)話。給我捶捶?！边@里又刻畫(huà)出鳳姐萬(wàn)念俱灰而又死要強(qiáng)的性格。最終，不相信神邪報(bào)應(yīng)大奸大惡的王熙鳳卻死于自己內(nèi)心幻化出來(lái)的鬼邪的恐嚇之下。作者在鳳姐的整個(gè)生命過(guò)程當(dāng)中把握其性格走向，在時(shí)間綿延之中讓人物個(gè)性自然浸潤(rùn)出某種穩(wěn)恒性。使之性格豐富復(fù)雜又脈胳分明，走向清晰，真實(shí)可信?！都t樓夢(mèng)》中賈政的性格走向也頗具動(dòng)感，帶有濃厚的生活氣息。賈政可算個(gè)書(shū)呆子，品格方正，眼中揉不得沙子，他對(duì)“離經(jīng)叛道”的賈寶玉先是“不喜歡”、“不甚愛(ài)惜”，大觀園試才時(shí)又對(duì)寶玉有點(diǎn)欣賞，但當(dāng)寶玉在脂粉隊(duì)胡攪得金釧兒投井時(shí)，賈政盛怒之下幾欲置之于死地，而到最后家道破敗，官場(chǎng)受阻時(shí)，又不禁欣賞起寶玉瀟灑的處世哲學(xué)，甚至對(duì)寶玉還有點(diǎn)理解。對(duì)部下奴才的舞弊先是痛斥，后是無(wú)奈，終而聽(tīng)之任之，在場(chǎng)景的推移之中，他那既方正嚴(yán)厲而又懦弱無(wú)能，既積極又消極的多極性格交替演變就自然地顯示出來(lái)，也折射出當(dāng)時(shí)士大夫們欲重肩將傾的封建大廈而不得的悲劇命運(yùn)。

《水滸傳》中的林沖，原先是一個(gè)安于現(xiàn)狀、軟弱怕事、逆來(lái)順受、克已忍讓、忍辱負(fù)重的東京御林軍教官。雖經(jīng)一系列的變故——娘子被上司的公子調(diào)戲——被設(shè)局誤闖白虎堂而獲罪——流放途中差點(diǎn)被害，他都一忍再忍，忍辱負(fù)重，想到倉(cāng)州服刑期滿后回家與娘子重建家園，過(guò)幸福的小家庭生活，可最終惡人設(shè)局的火燒草料場(chǎng)事故逼他殺了人，斷絕了他重建家園的一切希望，他已走投無(wú)路，性格中的反抗報(bào)復(fù)意識(shí)瞬間噴發(fā)，成了最果絕最徹底的反叛者。林沖性格中矛盾消長(zhǎng)變化是通過(guò)歷時(shí)性視點(diǎn)逐漸展示出來(lái)的，使得人類性格的兩極在林沖身上結(jié)合得自然而然，從而使得這一典型人物的性格走向顯得必然而真實(shí)?！赌档ねぁ飞铋|中的杜麗娘，乍驚春色-夢(mèng)見(jiàn)情人-追尋情人-為情而死-因情而生，對(duì)愛(ài)情的追求一步步熱烈、大膽，與理的矛盾也一步步尖銳，作者就是在縱深的時(shí)間綿延之中借用歷時(shí)性的視點(diǎn)把一個(gè)凄迷動(dòng)人而又多情的小姐形象刻畫(huà)得栩栩如生。作者引進(jìn)了歷時(shí)性的視點(diǎn)，使人物在空間之中顯示的復(fù)雜性格，在時(shí)間的推移之中逐步演繹出其性格傾向性，創(chuàng)作了豐富靈動(dòng)的人物形象。

總之，人物性格不管是在共時(shí)性的視角下展示，還是在歷時(shí)性的視角下依次呈現(xiàn)都不可能互相隔絕，而是互相交織的，人物總是在共時(shí)性的人際關(guān)系和歷時(shí)性的時(shí)間流程之中顯示其獨(dú)異的個(gè)性，這就必然得同時(shí)借用橫向的共時(shí)性視點(diǎn)和縱向的歷時(shí)性視點(diǎn)才能揭示錯(cuò)綜復(fù)雜的人物關(guān)系和挖掘各個(gè)人物身上豐富復(fù)雜的個(gè)性。若偏廢共時(shí)性視點(diǎn)與歷時(shí)性視點(diǎn)中的任何一種視點(diǎn)，立體豐滿的人物形像要么變得扁平單薄，要么變得不可理喻。小說(shuō)人物塑造不可能超越共時(shí)性與歷時(shí)性這一時(shí)空網(wǎng)絡(luò)體系，因此我們認(rèn)為共時(shí)性與歷時(shí)性交叉視點(diǎn)是小說(shuō)人物塑造的重要坐標(biāo)系，離開(kāi)這一坐標(biāo)系，小說(shuō)人物必然失卻應(yīng)有的藝術(shù)魅力。