素手纖云
某天在微信上聊天,她說(shuō)自己生了二胎后又胖了,隔著語(yǔ)音,我聽(tīng)到嬰兒的啼哭聲,她匆忙地說(shuō):“親愛(ài)的,改天聊哦。”我點(diǎn)點(diǎn)頭,在她手忙腳亂的生活中深切地感受著她的幸福。
29歲那年,她嫁給了老陳。結(jié)婚前,她告訴我,她并不愛(ài)老陳。
我知道她最愛(ài)的是喬。喬是她的初戀,畢業(yè)后他們一起去海南,在清幽湛藍(lán)的沙灘情許三生。誰(shuí)想,命運(yùn)總讓人猝不及防,許愿時(shí)說(shuō)好的一生一世,可惜喬在歸來(lái)的路上遭遇車禍離開(kāi)了她。
她抱著他哭,淚水滂沱,甚至狠下一顆心想隨他而去,卻在浮世里又挺了過(guò)來(lái)。眼看一天天熬成了老姑娘,父母自作主張,給她安排了一場(chǎng)又一場(chǎng)的相親,她煩透了,卻又不忍面對(duì)父親的唉聲嘆氣和母親的哭哭啼啼。
那時(shí),老陳是她的追求者,了解她所有心事。她說(shuō),想結(jié)婚了。他說(shuō),好。
第二天,老陳捧著玫瑰花向她求婚,她只提出一個(gè)要求,可不可以與她一起重游天涯海角,告慰亡靈,回來(lái)就結(jié)婚。當(dāng)然可以。老陳重重地點(diǎn)頭。
在清冽的海邊,她告別過(guò)去也踐行諾言。當(dāng)然,在父母眼里,老陳是一個(gè)很好的結(jié)婚對(duì)象,工作穩(wěn)定、家世良好又一表人才,關(guān)鍵是她同意結(jié)婚。
婚后,老陳對(duì)她是真的好,每天噓寒問(wèn)暖,洗碗做飯,能做的都做了,反倒是她永遠(yuǎn)一副溫吞淡漠的樣子。
一年后,她在花朵肆意綻放的春天里,生孩子,剖腹產(chǎn)。她因?yàn)槌霈F(xiàn)藥物過(guò)敏,嗜睡、嘔吐、瘙癢,最后昏迷不醒,嚇得老陳狂喚醫(yī)生,又將剛從手術(shù)臺(tái)上下來(lái)的她送至重癥監(jiān)護(hù)室。
待她醒來(lái)時(shí),腹痛讓她記起了新生的孩子,她想全家人一定都圍在孩子身邊吧,卻聽(tīng)到醫(yī)生對(duì)小護(hù)士說(shuō),去和家屬說(shuō)一聲,在外候了一天一夜了。小護(hù)士回來(lái)后,對(duì)她說(shuō):“姐,聽(tīng)說(shuō)你醒了,他哭得可傷心了?!彼念^一動(dòng),一米八的大個(gè)子,怎么說(shuō)哭就哭了?
漸漸康復(fù),出院。某天深夜,娘兒倆正睡得熟,忽然被一連串的呼喊驚醒:“江江,江江……”
她細(xì)聽(tīng)來(lái),原來(lái)是老陳夢(mèng)囈,手術(shù)后的那幾天,因?yàn)榕侣樗帤埓妫倩杷^(guò)去,醫(yī)生交待要隔幾個(gè)小時(shí)叫她一次,隔了這么久,他仍是那般心悸,連夢(mèng)里都叫她的名字,想必那份害怕,如此刻骨銘心。
第一次,她為老陳掉眼淚,突然感覺(jué)喬已經(jīng)離她那么遠(yuǎn)了?,F(xiàn)在她決定把紅塵往事拋在腦后,余生便只此一人。
后來(lái),她告訴我,喬走后,她常想起“若叫眼底無(wú)離恨,不信人間有白頭”的那句詩(shī)。后來(lái)才明白,一起許下約定的是喬,陪她走向白頭的是老陳。這是老天另外的安排。
我想起三毛,她的愛(ài)情亦如此。初戀情變后,終于遇到一個(gè)可以結(jié)婚的人,卻因突發(fā)急病,在婚禮前夕離世。她懷著一顆千瘡百孔的心再遇荷西, 荷西拉過(guò)她的手說(shuō):“我這邊還有一顆,是黃金做的,把你那顆拿過(guò)來(lái),我們交換一下吧?!?/p>
年輕時(shí)每每看到這一段,我總瘋狂地掉眼淚,為三毛,也為荷西。長(zhǎng)大后才明白,你愛(ài)的人不一定相守,愛(ài)你的人卻一定要白頭。
小區(qū)里有一對(duì)中年夫婦,能看出年輕時(shí)男人帥氣,女人美麗。只是他們關(guān)系并不好,在外面見(jiàn)到了也一副清冷寡淡的樣子,偶爾經(jīng)過(guò)也能從緊閉的門窗聽(tīng)到壓低了聲音的爭(zhēng)吵。
住久了,總會(huì)飄過(guò)一些閑言碎語(yǔ),什么男人在外做生意,經(jīng)常不回家,外面有了紅顏知己之類的,偶爾迎面看到女人紅腫的眼睛和落寞的神情,就很容易相信那些流言。
有一天,迎面撞見(jiàn)這對(duì)夫妻一同出門,只是男人坐輪椅,女人推著他。言語(yǔ)后才知男人半夜在衛(wèi)生間跌倒,摔斷了腿,在醫(yī)院里躺了一段時(shí)間,生活不能自理,女人精心照料,又陪著他康復(fù)治療,先是輪椅,后來(lái)是拐杖,再后來(lái)就由女人慢慢地?cái)v著他。
又一天,剛好經(jīng)過(guò)附近公園,看到她攙著他慢慢走,臉上帶著一抹恬淡,兩人的背影被夕陽(yáng)拉長(zhǎng),陽(yáng)光溫柔地折射著他們的影子。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,心里百感交集。從未見(jiàn)過(guò)他們?nèi)绱擞H密,沒(méi)想到一場(chǎng)病,竟讓他們嫌隙漸無(wú),溫情叢生。
一個(gè)真正愛(ài)的人,才會(huì)在對(duì)方最狼狽無(wú)助的時(shí)候,不離不棄。所謂的相濡以沫,就是這份陪伴吧。
多少人感慨,相愛(ài)的人不能在一起,不愛(ài)的人卻在一起。卻不知,浮世千重萬(wàn)變,人事也煙消云散,能得到一顆心,又能相守到白首,就是歲月在,你我都在。
(一米陽(yáng)光摘自《莫愁·天下男人》2016年8期)