張向陽

“當(dāng)與許多陌生人被困在一個(gè)有限的環(huán)境中，人所產(chǎn)生的幽閉恐懼感正是我想要描寫的東西，這是我想象中的地獄……始料未及地與一堆人被困于某地，你完全不知道他們會(huì)作何反應(yīng)。正是這種未知以及人們將作出的行為令人恐懼。”這是作者莎拉·落茨在構(gòu)思《駛?cè)肷詈！沸≌f時(shí)，最初、最單純的想法。

于是，當(dāng)眾人踏上為期五日的邁阿密郵輪之旅時(shí)，作者為那個(gè)有限環(huán)境的出現(xiàn)提供了合理的依據(jù)：發(fā)動(dòng)機(jī)的小型火災(zāi)，導(dǎo)致游輪停在了汪洋之中，而因?yàn)闊o法與地面獲得聯(lián)系，整艘郵輪成為了實(shí)實(shí)在在的一座孤島。故事也從這里揭開序幕。

在郵輪停泊之初，由于船上食物酒水供應(yīng)充足，還有讓人放松心情的表演，暫時(shí)的幽閉狀態(tài)似乎并沒有給游客及船員帶來很大的困擾。但隨著落茨緩緩的筆調(diào)，不安與緊張也漸漸沁入人心。長(zhǎng)時(shí)期的斷電與斷水，疾病的傳播，以及在船員間蔓延開來的詭異傳說，都使得人與人之間的信任關(guān)系達(dá)到了劍拔弩張的時(shí)刻。而通過對(duì)幾個(gè)主要人物的刻畫，我們?cè)诔两谶@種一觸即發(fā)的緊張感之余，也有意或無意地感受到不同階層之間的對(duì)抗與周旋，而這一切，太不刻意，仿佛只是落茨圍繞著她最初寫作目的而來的附帶獎(jiǎng)勵(lì)，她只是單純地想要寫寫幽閉恐懼感而已。落茨最擅長(zhǎng)的影像感與氣氛的營(yíng)造也著實(shí)為這種恐懼感的突出起到推波助瀾的作用。在看小說的同時(shí)，《摩天大樓》里那般混亂、暴力、污濁的場(chǎng)景始終充斥著我整個(gè)感官，階級(jí)差異導(dǎo)致暴力升級(jí)之時(shí)，這種共鳴也達(dá)到頂點(diǎn)。而自始至終如斯蒂芬·金《穹頂之下》所描述的那個(gè)狹小空間中，物資逐漸匱乏，人性最黑暗的一面慢慢被作者調(diào)度或者說激發(fā)出來的時(shí)候，我們都輕易地上了當(dāng)，因?yàn)楣适碌淖呦蛟絹碓矫撾x你之前的預(yù)期，變得匪夷所思。當(dāng)你以為所謂的恐懼只在于人心，只在于那些字里行間透出的黑暗畫面時(shí)，你會(huì)被作者精心編織的結(jié)局震撼到。真的太玄乎了！

當(dāng)劇情進(jìn)展到全書的最后三分之一處，我們的視線也從那艘已經(jīng)被污濁腐蝕的郵輪轉(zhuǎn)移到焦急等待郵輪真相的岸上觀眾中來。有關(guān)郵輪失蹤的各種傳聞見諸報(bào)端，更有疑似美國(guó)中情局高級(jí)機(jī)密文件外泄（好萊塢大片的即視感），逼仄、憋悶之感被突然涌進(jìn)的大量信息沖垮，幽閉恐懼也被瞬時(shí)塞進(jìn)一個(gè)宏大的世界中來，消散得無蹤無影。但這釋放并沒有讓你好過一些，因?yàn)槟阌|及不到的真相，也會(huì)讓你的背脊生出涼意，那五天究竟發(fā)生了什么，我們?cè)撓嘈耪l的說法？找不到答案……正如一片浩淼的星空背景中，出現(xiàn)了一雙冷冷看著星起星落的眼睛，而我們的生死，似乎只是拉扯木偶提線的那對(duì)手，臨時(shí)舞弄出的一場(chǎng)戲。

故事最終的最終，仍然像好萊塢大片中慣用的開放式結(jié)局伎倆，充滿懸疑，又帶有預(yù)示作用：我們永遠(yuǎn)逃脫不了那雙手的控制；我們的命運(yùn)早已被寫定；我們驕傲的、自視甚高的人類，也不過是豐富著別人故事與想象的一群跳梁小丑。