◎三秋樹

“女版喬布斯”霍爾姆斯

◎三秋樹

伊麗莎白·霍爾姆斯，美國創(chuàng)新血液檢測公司Theranos創(chuàng)始人兼首席執(zhí)行官。19歲輟學(xué)創(chuàng)辦公司，30歲以45億美元的身家首次登上福布斯全球 400位最年輕女富翁行列，被稱為“女版喬布斯”。

伊麗莎白·霍爾姆斯

發(fā)明一種全新技術(shù),使所有人受益

霍爾姆斯1984年生于華盛頓，父親是美國國際開發(fā)署的全球水協(xié)調(diào)員，母親曾為美國國會下屬一個委員會的立法顧問。她的高祖父是一名外科醫(yī)生、工程師、發(fā)明家，還是一戰(zhàn)的老兵，辛辛那提大學(xué)醫(yī)學(xué)中心就是以他的名字命名的。幼年的霍爾姆斯常常跟隨母親一起出入在美國國會的辦公室，從2歲起就和母親天南海北地出差。母親談工作，她就在一邊看書?；魻柲匪沟母赣H是一個工作狂，但從沒有缺席對女兒的陪伴，不僅出差時會帶著她，讓她在旅途中學(xué)會獨立，而且每在一個國家工作，父親都會將她帶在身邊，讓她在他國生活體驗。父母的教育觀念相當(dāng)一致——所謂富養(yǎng)，就是給她足夠多的陪伴，讓她愛上閱讀、旅行，讓她有足夠廣闊的視野。所以，早在讀高中時，霍爾姆斯就開發(fā)了一個C++編譯器，賣給了一所大學(xué)。對于霍爾姆斯如此的成就，她的父母相當(dāng)?shù)ǎ骸笆堑?，她不可能平凡?！?/p>

高中畢業(yè)后，霍爾姆斯進入斯坦福大學(xué)化學(xué)工程系就讀，是為數(shù)不多的“總統(tǒng)獎學(xué)金”獲得者之一。尚是大學(xué)一年級新生的她，就得到機會作為斯坦福亞洲科技創(chuàng)行的執(zhí)行總監(jiān)，前往新加坡基因研究院游學(xué)并實習(xí)。當(dāng)時，她的生物科學(xué)根基尚淺，但在參與開發(fā)一種檢測SARS病毒的新型蛋白質(zhì)微陣列時，她敏感地意識到，微陣列作為用來檢測血成分和分析物的工具和科技已過時，這種落伍讓她有種忍無可忍的突破沖動。

掃一掃

關(guān)注莫愁微信公眾號，

閱讀美文，參與互動，轉(zhuǎn)發(fā)有獎！

半年后，回國的霍爾姆斯每天有二十個小時泡在實驗室里，只有兩個小時的睡眠，但這并不影響她那雙大眼睛始終炯炯有神。當(dāng)父母詢問她在做什么時，她無比自信地表示：“一個非常偉大的發(fā)明?！?/p>

2003年的秋天,讀大二的霍爾姆斯帶著專利申請書,沖進羅伯遜教授的辦公室,一屁股坐下說:“我們開個公司吧。”羅伯遜在三十三年的執(zhí)教生涯里見過成千上萬個學(xué)生,雖然只認識霍爾姆斯一年多,卻知道“她與眾不同”,因為“她會從一個獨特的視角看待復(fù)雜的技術(shù)問題,這在我的閱歷里絕無僅有”。羅伯遜欣賞霍爾姆斯開公司的想法,但他不贊同霍爾姆斯要輟學(xué)的決定。

“你為什么要放棄學(xué)業(yè)?”羅伯遜問?！耙驗槲蚁Ｍ⒁粋€可以徹底改變醫(yī)療保健現(xiàn)狀的醫(yī)療系統(tǒng)。我不想在已有技術(shù)上做改善,而想發(fā)明一種全新技術(shù),可以不分地域、種族、年齡或性別,使所有人受益?！被魻柲匪够卮?。

羅伯遜被這個答案震撼了,“我突然意識到注視著她的眼睛就像望著史蒂夫·喬布斯或比爾·蓋茨的眼睛一樣”。

羅伯遜沒有加入霍爾姆斯雄偉的計劃，但他給出了由衷的祝福：“你說到的就一定能辦到?！本瓦@樣，19歲的霍爾姆斯結(jié)束了她的大學(xué)生涯，創(chuàng)辦了血液檢測公司Theranos。

生而為人，各安使命

霍爾姆斯進軍的市場是美國的醫(yī)療界。美國血液檢測市場容量為730億美元，但血液檢測的技術(shù)很落后，粗粗的針管，緩慢的檢測速度，動輒就要抽上六七管的血。這一切在霍爾姆斯看來是1940年代的檢測水平。早在大一實習(xí)時，她就發(fā)現(xiàn)這一科學(xué)領(lǐng)域有待開發(fā)，如今輟學(xué)創(chuàng)業(yè)，她決心在這里一展抱負——有沒有一種檢測方法，既不會如此費用高昂，又不會令人痛苦？霍爾姆斯堅信自己一定能夠改寫這樣的歷史。于是，她把自己徹底交給了實驗室，就連睡眠時間都做了嚴格的控制。她讓秘書為她買來二十幾套黑色套裝，這樣就不必為每天穿什么而浪費時間。就連一日三餐，也是相同的。在霍爾姆斯看來，這些身外之物都是為科研服務(wù)的。父母看到她如僧人般的生活，不禁落了淚。

母親去公司看望霍爾姆斯，為她做了豐盛的晚餐，可面對一桌子的佳肴，霍爾姆斯還是嚴格地將就餐時間控制在十分鐘之內(nèi)。她嘴里含著飯，一邊說“謝謝媽媽，我愛你”，一邊朝實驗室跑去。在實驗室，母親整整陪了她十個小時，她絲毫沒有察覺?？粗菢油度胪?，時而皺眉時而微笑，母親知道女兒是幸福的，找到了讓她物我兩忘的事情。而很多人，可能一生都找不到這樣的事和這樣的狀態(tài)。父親聽了母親的復(fù)述后，只說了一句：“后生可畏?！?/p>

2003年，Theranos公司發(fā)明了指尖采血。公司的抽血方式獲得了專利,無需針頭,感覺不像被扎,只是被敲了一下。抽血劑量只有通常的百分之一到千分之一,但這個微小樣本足夠完成30項血液檢測。四小時后,公司將通過智能手機應(yīng)用或其他傳統(tǒng)方法,通知客戶檢測結(jié)果。而這種血液檢測方法的另一大好處是收費低廉，當(dāng)醫(yī)生為血液檢測開出數(shù)百美元的血液賬單時，用Theranos的產(chǎn)品最低只要2.99美元。Theranos公司表示,如果美國所有的血液檢測都能按該公司的價格執(zhí)行,未來十年可為醫(yī)療保險節(jié)省980億美元,為醫(yī)療補貼節(jié)約1040億美元。

霍爾姆斯的發(fā)明震驚了美國醫(yī)學(xué)界，Theranos公司成了風(fēng)投青睞的對象，很快募集到 了4億美元的風(fēng)投資金。投資界的精英們?nèi)缛蛑L(fēng)險投資公司德豐杰，以及甲骨文公司創(chuàng)始人拉里·埃里森等，紛紛下大手筆投資Theranos。Theranos的市值上漲到 90億美元。

與其仰望，不如走出自己的節(jié)拍

如今，霍爾姆斯是82項美國專利申請、189項國外專利申請的共同發(fā)明人，其中18項美國專利、66項國外專利已經(jīng)獲批。此外，Theranos公司（未將霍爾姆斯列為發(fā)明人）的專利有186項，其中18項已經(jīng)獲批。

Theranos公司在超過40家沃爾格林藥店（美國最大連鎖藥店）開設(shè)健康中心，并計劃將這一模式推廣到其他藥店?；魻柲匪瓜Ｍ吹矫绹?英里就有一個Theranos健康中心。目前公司有500名員工,提供二百多種常見的血液檢測,不久的將來，會增加到一千多種。

霍爾姆斯的事跡在全球范圍內(nèi)傳開。一個明明可以靠臉靠家族聲望吃飯的女孩，硬是靠實力成為一方科技的王，人們稱她為“女版喬布斯”。而在她的辦公室里，恰恰有一張喬布斯的照片。在霍爾姆斯看來，每個人都肩負著改變這個世界的使命，與其仰望喬布斯，不如踏著他的腳步，走出自己的節(jié)拍。只是她沒有想到，自己的董事會陣容會強大到有點美國國會的感覺——一名前國防部長、一名前疾控中心主任，還有富國銀行的前董事長理查德·柯瓦希維奇。其中一位董事喬治·舒爾茨四度擔(dān)任內(nèi)閣，現(xiàn)年93歲的喬治是斯坦福大學(xué)胡佛研究所的研究員。這些在美國各行各業(yè)堪稱翹楚的人物，之所以選擇霍爾姆斯，是因為他們有一種共識：霍爾姆斯理應(yīng)成為美國80后的榜樣，她代表著美國的未來。

天才很多，但是做成大事的天才不多，成事除了需要機會和頭腦，還需要奮斗不止的耐力?；魻柲匪钩晒Φ年P(guān)鍵一招，就是極致的極客精神，她沒時間談戀愛，好幾年沒有度假，醉心于發(fā)明創(chuàng)造。

雖然身家不凡，但霍爾姆斯對自己的要求還有很多。她依舊過著僧人般的生活，每天黑衣黑褲黑皮鞋地將自己交給實驗室。她每周工作七天，連睡眠時間都有限制。前國務(wù)卿喬治·舒爾茨實在看不下去，帶她去玩耍。令他難以忍受的是，前一秒霍爾姆斯還在沙灘上曬太陽，而他一不留神，霍爾姆斯就溜回賓館潛心發(fā)明去了。

2014年，霍爾姆斯30歲了，大家都認為她應(yīng)該有場初戀了。對此，她非常不以為然，說自己并不覺得那比在實驗室里更有趣、更吸引她。于是，在未經(jīng)她同意的情況下，經(jīng)董事會成員決議，由喬治·舒爾茨親自設(shè)計，為霍爾坶斯張羅了30歲的生日宴。只是，那一天，她更像是來賓，而不是主角，依然是一身素黑，不時地發(fā)呆，好幾次想借機溜掉。

“她看起來像19歲?！盩heranos公司董事會成員、91歲的美國前國務(wù)卿基辛格跟同伴們感嘆,“我不能把她比作其他任何人,因為我沒有見過任何人有她的特質(zhì)。她有鋼鐵般的意志、強大的決心,一心一意要完成自己的使命?！?/p>

如今，32歲的霍爾姆斯身家45億美元，但她依然過著苦行僧般的生活，是嚴格的素食主義者。她的生活就是工作，她對人生的要求很單一——幫助更多的生命，其他東西于她，都是浮云。

（圖片由CFP提供編輯張秀格gegepretty@163.com）