張楠
之味的生日卡在我們家很常見??吹奖磉_愛意、充滿溫情的卡片,我們感到有點難為情?;叵脒^去,我不記得我們曾說過“我愛你”三個字。
在我還不到29歲時,我爸爸退休了,爸媽從澳大利亞的維多利亞搬到了昆士蘭。我是他們唯一的孩子,他們竟然搬到離我如此遙遠的地方生活,我的朋友們對此都感到驚訝。我只是聳聳肩,完全不感到擔憂,反而把這當成一個可以到溫暖的地方度假的機會。
但六個月后,我媽媽打電話來說有個壞消息:爸爸得了癌癥。“但不要擔心?!彼f。那是淋巴癌,醫(yī)生跟她說那是最容易治愈的一種癌癥。經(jīng)過化療,他將會在幾個月后完全恢復健康。然而,兩個月后,我到昆士蘭看望他們時,爸爸的容貌變化讓我感到震驚。他很虛弱,很瘦,因為化療而掉光了頭發(fā)。雖然他只有65歲,但他看起來比實際年齡老了20歲。
看到這讓人傷心的一幕,百般滋味涌上了心頭。我還沒了解清楚情況,就撲到他身上擁抱他,親吻他,并第一次說出:“我愛你,爸爸!”他似乎有點兒吃驚,但他還是略顯尷尬地說他也愛我。
激動的情緒并沒有收斂,我以同樣的方式撲向媽媽,同樣向她表達了愛意。然后,我慢慢地松開懷抱,期待著她的回應(yīng),但她沒有任何回應(yīng)。相反,她好像籠罩在恐懼之中。我感到傷心、委屈,難以理解這樣抗拒的反應(yīng)。我做錯了什么?她怎么了?
轉(zhuǎn)眼間,假期就結(jié)束了。我回去上班時,無意中聽到一位同事給她媽媽打電話。她最后說:“我愛你,媽媽?!本湍敲春唵坞S意。在她家里,互訴愛意顯然是一件輕松的事兒。為什么我家不能這樣呢?這不正常!我要做點什么來徹底解決這個關(guān)于愛的問題。
我的機會來了,周日我和媽媽進行每周一次的通話。我們一陣寒喧并彼此說了近況后,我深吸了一口氣,問道:“媽媽,你愛我嗎?”一陣短暫的遲疑后,她粗聲說道:“你知道我愛你的。別犯傻了?!?/p>
“我怎么會知道呢?我不記得你有對我說過這句話?!?/p>
“哎,在我們家,我們從來沒有說過這樣的話?!?/p>
“但我希望在我們家能聽到這句話。從現(xiàn)在起,我希望我們聊天結(jié)束時能對彼此說‘我愛你。跟爸爸也一樣?!?/p>
媽媽勉強同意了,那是我第一次在我們通話最后說:“我愛你,媽媽?!彼貞?yīng):“我也愛你?!痹诙虝r間內(nèi),“我愛你”變得容易說出口了,后來說得很自然了,我們每次說再見都要說這句話。生日卡和圣誕卡也不再乏味,變得充滿溫情。當看到媽媽在買給爸爸的圣誕卡上用冬青葉拼寫出“我愛你”時,我?guī)缀跻蕹鰜砹恕?/p>
同時,爸爸勇敢地完成了癌癥治療。讓人欣慰的是,確診一年后,病情得以緩解。又過了一年,淋巴癌復發(fā),但他再次勇敢地戰(zhàn)勝了它。
現(xiàn)在,我們變得更親密。不管發(fā)生什么事,不管我們的將來如何,爸爸、媽媽和我向?qū)Ψ秸f的最后一句話一定是“我愛你”。我對此深信不疑。
她記得父親的猶豫、膽怯、優(yōu)柔寡斷,即使道理在手,也不敢和別人理論,似乎永遠低人一等。一如她牢牢地記得這與貧困、卑微伴生的成長歲月。但是,她更記得,這個一貫猶豫的男人,作出過的最堅強的決定。請注冊登錄《高中生》雜志·高考網(wǎng)(gaokao.hnjy.com.cn),讀《猶豫的父愛》。