廖家同
一
廖國(guó)清,安徽省六安市金寨縣南溪鎮(zhèn)王畈三道河?xùn)隇橙恕K?歲時(shí),被父親送到雙河一地主家當(dāng)童養(yǎng)媳。13歲,地主家有老人病重,需要提前娶兒媳“沖喜”,地主強(qiáng)迫國(guó)清與剛滿15歲的丈夫“圓房”,她不從,招來(lái)公婆一頓毒打,國(guó)清一怒之下,卷起一個(gè)紅包裹,便逃了出去,躲進(jìn)了深山密林里。
暮春,大別山的林子遮天蔽日,大別山的路崎嶇嶙峋。走著走著,國(guó)清迷了路,不知道朝什么方向去,不遠(yuǎn)處間或傳來(lái)一兩聲鳥獸的鳴叫。然而,她幼小的心靈全然沒(méi)有懼怕,她想只要不挨餓、不受凍、不遭公婆的毒打就是晴天。
1929年5月6日午夜,家鄉(xiāng)鬧暴動(dòng),她身背紅包裹,手拿紅旗,緊跟在明強(qiáng)學(xué)校一部分師生的后面,在共產(chǎn)黨員詹谷堂、袁漢銘的領(lǐng)導(dǎo)下,進(jìn)行游行示威,當(dāng)夜將陳玉豐、林亞?wèn)|等十多戶土豪家的糧食分給了農(nóng)戶。隨后年輕的廖國(guó)清參加了紅軍,在中國(guó)工農(nóng)紅軍第十一軍第三十二師當(dāng)宣傳員、醫(yī)護(hù)員。1930年后,國(guó)清調(diào)到中國(guó)工農(nóng)紅軍第一軍、第四軍醫(yī)院做看護(hù)工作,同年8月加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1931年11月又調(diào)到中國(guó)工農(nóng)紅軍第四方面軍總部醫(yī)院當(dāng)司藥。1932年10月,紅四方面軍實(shí)施戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移,國(guó)清隨軍西征。
在長(zhǎng)征路上,國(guó)清將自己的名字改隨母姓,叫彭素。國(guó)清為什么要改名換姓呢?這還得從1933年秋說(shuō)起。
那一年,國(guó)清隨紅四方面軍第三十一軍進(jìn)入四川。
夜深了,根據(jù)地城口平坎 臨街的一所普通的房子里露著熒熒的燈火兒,這兒是野戰(zhàn)醫(yī)院的藥房。此時(shí),年輕的國(guó)清剛忙完最后一個(gè)病人,關(guān)上鋪面,拴好門,坐在燈前檢查一天的處方,看有無(wú)發(fā)錯(cuò)藥品。
“咚咚咚!”有人使勁地敲著門板?!罢l(shuí)?抓藥的嗎?”國(guó)清揉了揉疲乏的雙眼隨口問(wèn)了一句。因?yàn)橐归g敲門抓藥的人實(shí)在太多了。門被砸得更響了。剛開始,國(guó)清并沒(méi)有過(guò)分緊張,因?yàn)殒?zhèn)子上住的全是紅軍,夜間的崗哨查得也嚴(yán)。當(dāng)國(guó)清從門縫往外瞧時(shí),心里不覺(jué)一緊,敲門的是一個(gè)男人,手里拿著一支手槍。
“你是誰(shuí)?有什么事?”
“快開門!開門再說(shuō)!”回答不容置疑。國(guó)清又一次順著門縫往外望去,當(dāng)她辨認(rèn)出敲門人時(shí),一下子驚呆了,竟是醫(yī)院的黨委書記。
深夜,一個(gè)持槍的男人砸一個(gè)年輕姑娘的門,會(huì)是什么事呢?!國(guó)清慌亂地吹滅油燈,頂牢門栓,躲在一個(gè)角落里,沒(méi)敢動(dòng)。莫名的恐慌籠罩著剛剛17歲的國(guó)清。
黑夜過(guò)去了,但夜里發(fā)生的事仍在國(guó)清的腦子里縈回,于是國(guó)清把這個(gè)事情向醫(yī)院政治部主任做了如實(shí)匯報(bào)。不料她因此落入了可怕的境地。很快,政治部主任找國(guó)清個(gè)別談話,談話內(nèi)容很簡(jiǎn)單:黨委書記半夜砸門的事純屬誣告。經(jīng)查你家庭出身有問(wèn)題,是混進(jìn)革命隊(duì)伍的異己分子。三天以內(nèi)如果找不出證明家庭出身的人,立即槍斃。這個(gè)決定,對(duì)年輕的司藥國(guó)清來(lái)講簡(jiǎn)直如晴天霹靂。國(guó)清哭了,但淚水證明不了家庭出身。一個(gè)7歲當(dāng)童養(yǎng)媳、13歲就追趕紅軍隊(duì)伍的窮孩子,一夜之間竟成了地主的狗崽子。
一天,兩天。舉目盡是他鄉(xiāng)客,誰(shuí)能證明國(guó)清的身份?誰(shuí)能替國(guó)清排除那死到臨頭的威脅?國(guó)清絕望了。雖然對(duì)生絕望了,但她對(duì)革命并沒(méi)有絕望。既然只有三天時(shí)間,那就把它全部獻(xiàn)給革命事業(yè)吧。國(guó)清懊喪得抬不起頭來(lái),但是藥抓得更認(rèn)真了??粗@個(gè)被判了死刑的小姑娘默默地低著頭干活,人們只能暗暗地流淚,把不滿埋在心里。因?yàn)橐荒甓嘁郧鞍兹笀@凄零的槍聲,含冤飲彈的忠骨在人們的腦海中依然記憶猶新。許繼慎、曹學(xué)楷、周維炯、姜鏡堂、熊受暄、戴克敏、陳奇、肖方、王秀松等,一大批有功之臣都難免一死,何況一個(gè)小小的女司藥?
越是臨近死亡,求生的欲望越是強(qiáng)烈,何況是含冤去死。第三天,國(guó)清在一張?zhí)幏缴习l(fā)現(xiàn)了一絲生的希望。這是一個(gè)小腿骨折的傷員,某營(yíng)的副營(yíng)長(zhǎng),叫廖家強(qiáng),是國(guó)清老家三道河鄰村的人。他們雖然互不相識(shí),但國(guó)清還是抱著一線希望找了他。
廖副營(yíng)長(zhǎng)一聽(tīng)國(guó)清訴說(shuō)的事立馬就火了,眼珠瞪得老大,吊著一條斷腿找到了政治部主任。就這樣,保衛(wèi)處的手槍里退下了一粒待發(fā)的子彈,保住了一個(gè)普通醫(yī)療戰(zhàn)士的生命,而國(guó)清又在以后戰(zhàn)火紛飛的戰(zhàn)場(chǎng)上保住了無(wú)數(shù)流血戰(zhàn)士的性命。但從那以后,國(guó)清心有余悸了。敵人的子彈她從未怕過(guò),她怕的是有一天再遇上自己人的子彈。自那以后,她改隨母姓,叫彭素。
二
在紅軍這所大學(xué)校里,彭素學(xué)會(huì)了寫字,學(xué)會(huì)了配藥、抓藥等醫(yī)療技術(shù),也學(xué)會(huì)了怎樣做一名稱職的戰(zhàn)士。有一次,部隊(duì)在戰(zhàn)斗中繳獲了一本《藥物學(xué)》書,她如獲至寶,常湊在昏暗的油燈下一筆一劃地抄寫,不懂的地方就照著葫蘆畫瓢。得空閑就一字一句地認(rèn)、念、背,直到滾瓜爛熟。“不學(xué)不行啊,傷病員的生命都在醫(yī)護(hù)人員手里握著呢,疏忽一點(diǎn)兒就要?dú)У粢粋€(gè)同志的性命。況且,那幾個(gè)俘虜過(guò)來(lái)的醫(yī)官還常常用英文、拉丁文開處方刁難我們這些土生土長(zhǎng)的姑娘?!?/p>
彭素回憶時(shí)說(shuō)道。
1935年,彭素已經(jīng)是一個(gè)業(yè)務(wù)相當(dāng)熟練的藥局主任了。夜里抓藥不用點(diǎn)燈,隨便點(diǎn)出一種藥品她都能準(zhǔn)確地說(shuō)出性質(zhì)、劑量、禁忌、副作用。當(dāng)時(shí)部隊(duì)剛剛越過(guò)草地,又接到命令要調(diào)頭再過(guò)一次。錯(cuò)誤路線的干擾,使多少久經(jīng)沙場(chǎng)的同志倒在了草地里。部隊(duì)出發(fā)時(shí),彭素卻因患傷寒倒下了。連日的高燒使她皮膚出血,口、鼻、耳朵出血,大便帶血。在那個(gè)缺醫(yī)少藥的年月,得了傷寒就意味著死亡,死神又一次逼近了這位背著藥箱為別人治病療傷的司藥。部隊(duì)在出發(fā)前決定,把傷員和病號(hào)就地安置。這是明擺著的事,連身體好的人都不能保證能走過(guò)草地,傷病號(hào)就更不消說(shuō)了,與其讓他們?cè)诳嚯y中死去,倒不如讓他們?cè)诎察o中離開。
部隊(duì)不得不把彭素送到附近的一戶老百姓家中。房東是一位十分熱愛(ài)紅軍的老大娘,她像照顧自己的女兒一樣護(hù)理彭素,不時(shí)用鹽水給彭素漱口,用米湯喂彭素,七八天后,高燒竟然漸漸退了。
一天,彭素正昏昏沉沉地半睡在草鋪上,隱隱約約聽(tīng)到有人在身邊喊她,彭素以為是大娘又來(lái)喂米湯,便強(qiáng)睜開眼,出現(xiàn)在彭素眼前的不是大娘,而是部隊(duì)在入川時(shí)俘虜過(guò)來(lái)的兩位國(guó)民黨醫(yī)生。
彭素記得他倆被俘虜過(guò)來(lái)不久,經(jīng)過(guò)短期教育后,就讓他們?yōu)椴筷?duì)傷員治病了。工作沒(méi)幾天,他們就在彭素面前擺起了架子。有一天,他們中一位姓楊的醫(yī)生給一位傷員開了一張?zhí)幏?,上面用的一種西藥是當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)無(wú)法生產(chǎn)的,不要說(shuō)紅軍醫(yī)院沒(méi)有,就是國(guó)民黨的大醫(yī)院也不一定有。他把這種明知紅軍醫(yī)院沒(méi)有的藥開到處方上,而且用外文把藥名寫得十分潦草,顯然是想要難一難彭素這個(gè)司藥主任。彭素一見(jiàn)到這張?zhí)幏剑?dāng)即拿到他的面前,一五一十地說(shuō)出了這種藥物的特性,并說(shuō)明紅軍醫(yī)院沒(méi)有這種藥。從此,他們?cè)僖膊桓倚】磁硭亓恕?/p>
今天,他倆在彭素病中來(lái)到這里想干什么呢?見(jiàn)彭素醒了,他倆輕輕地對(duì)彭素說(shuō):“彭主任,部隊(duì)馬上要二過(guò)草地,你年齡還小,又是個(gè)女子,并且正在病中,還是暫時(shí)跟我們留下來(lái)另找出路吧。”彭素一聽(tīng)要留下,離開紅軍,就掙扎著坐起來(lái),兩眼直瞪著他倆說(shuō):“你們這是什么意思?”見(jiàn)彭素態(tài)度強(qiáng)硬,兩人連說(shuō):“隨便問(wèn)問(wèn),隨便問(wèn)問(wèn)?!闭f(shuō)完趕緊溜走了。
這時(shí),彭素在草鋪上再也睡不著了,硬撐著走下地來(lái)?,F(xiàn)在要二過(guò)草地,困難之大是顯而易見(jiàn)的。但彭素想,這正是考驗(yàn)自己的時(shí)候,怎么能當(dāng)逃兵呢?!
彭素想起1932年春天,紅軍采用圍點(diǎn)打援的戰(zhàn)術(shù),發(fā)動(dòng)了蘇家埠戰(zhàn)役,把6000多敵人團(tuán)團(tuán)圍困在蘇家埠鎮(zhèn)上。敵人企圖從六安、合肥方向救援,戰(zhàn)斗在韓擺渡一帶打得很激烈。有一天,彭素正在戰(zhàn)場(chǎng)上搶救傷員,只見(jiàn)抬過(guò)來(lái)一副擔(dān)架,上面躺著一位面孔俏麗而無(wú)血色的女赤衛(wèi)隊(duì)員,一位民工對(duì)彭素說(shuō):“這位女赤衛(wèi)隊(duì)員姓黃,剛才正抬著擔(dān)架往我們這里送傷員,突然一顆炮彈落在她的腳邊,她為了掩護(hù)傷員,自己卻被炸成這樣!”目睹悲壯場(chǎng)面的民工,說(shuō)著說(shuō)著就流下了眼淚,并懇切地說(shuō):“同志,你可一定要把她救活呀!”彭素趕緊上前查看,只見(jiàn)她的腹部正往外冒血,右腿被炸去一截。因?yàn)闋縿?dòng)衣服,引起疼痛,她才慢慢地睜開眼睛。彭素趕緊問(wèn)她叫什么名字,她卻輕輕地說(shuō):“傷員怎么樣……”話沒(méi)有說(shuō)完,就又昏了過(guò)去?,F(xiàn)在她那張俊俏的面容又出現(xiàn)在彭素的面前。這樣一位平凡而偉大的女子,不顧自己的生命,只想到別人,我怎么能因?yàn)榧膊《絷?duì),離開勝似母親的黨和紅軍呢?!
第二天早晨,天剛放亮,嘹亮的集合號(hào)聲傳來(lái),彭素趕緊起床,穿好軍裝,告別了半個(gè)多月來(lái)日夜護(hù)理自己的大娘,拄著拐棍,支撐著虛弱的身體,踉踉蹌蹌地走在北上的隊(duì)伍里。
茫茫無(wú)邊的草地不但有大自然不斷出現(xiàn)的可怕景象,還有人為造成的種種恐怖。一路上常常能看到掉隊(duì)的戰(zhàn)士被土匪和反動(dòng)武裝割斷腳后筋,挖去眼睛,剝光衣服,任成群的烏鴉啄著他們帶血的肉體。愚蠢的敵人想以此來(lái)威嚇后面的人,但是他們打錯(cuò)了算盤,血淋淋的場(chǎng)景只能燃起革命者胸中的怒火。
1936年,第三次過(guò)草地。一天傍晚,彭素走到一條水深齊腰的河邊。突然狂風(fēng)大作,暴雨傾盆。大部隊(duì)手拉著手,好不容易涉過(guò)了河。時(shí)隔不久,河水猛漲,還有彭素等五個(gè)女戰(zhàn)士沒(méi)有過(guò)河。其中一個(gè)年輕姑娘急著要趕上部隊(duì),便下河拉著馬尾巴走。走到河中間時(shí),不幸被洶涌的浪濤卷走。后面的同伴望河生畏,不敢過(guò)河了。這一夜,彭素等四個(gè)女戰(zhàn)士互相依偎著在岸邊草地上,等待救援。
第二天拂曉,大部隊(duì)開始行軍了。滯留在河對(duì)岸的彭素等四個(gè)女戰(zhàn)士隔河相望,發(fā)出呼救聲,總務(wù)科長(zhǎng)聽(tīng)到呼救聲后,立即組織人員去營(yíng)救她們。可是,猛漲的河水奔騰咆哮,加之大家饑腸轆轆,通宵未合眼,又不會(huì)鳧水,一時(shí)間派不出合適的人來(lái)。當(dāng)時(shí)軍部通訊班有位班長(zhǎng),姓顧,剛滿18歲,他舉手報(bào)告:“科長(zhǎng),我會(huì)騎馬,又會(huì)鳧水,讓我過(guò)河去接她們吧?!笨倓?wù)科長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭,表示同意。那位顧班長(zhǎng)受領(lǐng)任務(wù)后,吃了幾把炒面,選了一匹高大的騾子,找了一根結(jié)實(shí)的布帶,飛快地向河對(duì)岸騎去。登岸后,彭素等四個(gè)女戰(zhàn)士面露笑容,轉(zhuǎn)憂為喜。顧班長(zhǎng)把布帶的一端系在騾子身上,另一端要彭素她們緊緊抓牢,并囑咐說(shuō):“不要緊張,不要亂動(dòng),跟著我的騾子慢慢地過(guò)。”彭素她們很聽(tīng)話,借著河水的浮力,渡過(guò)了洶涌澎湃的河流。幾個(gè)月以后,在過(guò)臘子口的行軍隊(duì)伍里又出現(xiàn)了彭素那矯健的身影。
臘子口在甘肅迭部縣境,是四川通往甘肅的重要關(guān)隘。兩邊懸崖峭壁,中間是一條水深流急的臘子河,河對(duì)岸筑有堅(jiān)固工事,敵軍用兩個(gè)營(yíng)兵力憑險(xiǎn)扼守。紅軍除通過(guò)臘子口外,別無(wú)他路。于是,攻打臘子口的戰(zhàn)斗打響了。戰(zhàn)斗非常激烈。彭素在搶救一個(gè)三十多歲的老兵后,猛然發(fā)現(xiàn)前方幾十米處,有一個(gè)向河對(duì)岸飛奔的青年士兵中彈倒下了,彭素毫不猶豫地躥出了戰(zhàn)壕,匍匐著向前爬去。炮彈不斷在她身邊炸響,子彈呼嘯著從她頭頂飛過(guò)。說(shuō)來(lái)也怪,也許是憑著久經(jīng)沙場(chǎng)的豐富經(jīng)驗(yàn),她竟然毫發(fā)未損地穿越了戰(zhàn)場(chǎng),把那個(gè)年輕士兵救活了。這時(shí),又傳來(lái)一陣射擊聲,槍彈呼嘯著飛過(guò)。原來(lái)是紅四團(tuán)經(jīng)過(guò)充分準(zhǔn)備,一個(gè)連正在正面攻擊敵軍力量,另兩個(gè)連從臘子口左側(cè)攀登懸崖陡壁,突襲守?cái)硞?cè)背。最終,奪占了這一天險(xiǎn)隘口,打開了北上甘南的門戶。紅軍繼續(xù)向著陜西挺進(jìn)。
三
1938年春天,彭素到了延安,在留守兵團(tuán)衛(wèi)生部任司藥主任,后又任軍委衛(wèi)生部柳樹店分院藥局主任。1940年入延安女子大學(xué)學(xué)習(xí)。在“自己動(dòng)手,豐衣足食”的號(hào)召下,她投入到轟轟烈烈的大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)中,開荒、紡線、織毛衣。她一個(gè)人養(yǎng)了兩頭老母豬,二十頭小豬,二十頭肥豬,四十多只雞。年底被評(píng)為邊區(qū)勞動(dòng)模范,還得了一千元的獎(jiǎng)金。大生產(chǎn)時(shí)買的皮大衣和毛毯至今她還珍藏著。但是,她在這當(dāng)中受的苦也是非比尋常的。邊區(qū)的生活苦她不在乎,過(guò)草地時(shí)吃皮帶、大黃葉不比這苦?只是,當(dāng)時(shí)她還要忍受著另一種難言之苦。
彭素的丈夫叫周吉安(1904—1955年),浠水洗馬畈人,建國(guó)后任武漢市衛(wèi)生局局長(zhǎng)、中國(guó)醫(yī)藥公司副總經(jīng)理。1955年6月29日在北京病逝,葬于北京八寶山烈士墓。他們有個(gè)兒子,叫周平。那時(shí)周吉安也在延安,但是在延安監(jiān)獄里。至于是因?yàn)槭裁?,誰(shuí)也沒(méi)向彭素解釋清楚,只說(shuō)是“反革命”。當(dāng)年,在延安黨校學(xué)習(xí)一年半的周吉安便失去了自由。彭素就帶著剛滿兩歲的周平,聽(tīng)課、勞動(dòng),還要惦記著坐牢的丈夫,有了錢,總是先買點(diǎn)吃的用的托人給丈夫送去。好在那時(shí)候沒(méi)有株連,彭素照常被評(píng)為勞動(dòng)模范。直到黨的“七大”在延安召開,許多領(lǐng)導(dǎo)同志聯(lián)名做保,周吉安才被解除監(jiān)禁。以后,周吉安并沒(méi)有因?yàn)檫@段誤解而躺倒不干,而是憑著一腔熱血義無(wú)反顧地轉(zhuǎn)戰(zhàn)各地。牛郎織女尚且有一年一度的鵲橋相會(huì),他們卻比不得牛郎和織女,開始還有斷斷續(xù)續(xù)的書信,后來(lái)干脆失去了聯(lián)系。十幾年過(guò)去了,有人傳說(shuō)周吉安死了,也有人傳說(shuō)彭素死了。全國(guó)解放以后彭素和周吉安在北京相逢時(shí),他們都已另有家眷了。
馬卡連柯說(shuō)過(guò):“一個(gè)人向前矚望的時(shí)候,如果看不到一點(diǎn)快樂(lè)的遠(yuǎn)景,他在世上就活不下去?!蹦敲?,彭素在那艱難困苦的境地里看到了點(diǎn)什么呢?也許,她看到了一個(gè)活生生的新中國(guó)就在眼前;也許,她看到了在新中國(guó)合家團(tuán)圓的快樂(lè);也許,她有了一個(gè)革命接班人的后代周平。后來(lái),解放石家莊的戰(zhàn)役打響了,她毫不猶豫地把周平寄放在一個(gè)老百姓家里,率領(lǐng)救護(hù)隊(duì)沖上前線。戰(zhàn)斗結(jié)束后,彭素去接兒子時(shí),一片廢墟給了彭素沉默的回答。三個(gè)月以后,那位好心的老百姓趕著一輛破舊的馬車,歷盡艱辛,終于在部隊(duì)休整地香桐找到了彭素,可是這時(shí)的兒子已經(jīng)因患“乙腦”下肢癱瘓了。
四
她是一個(gè)女人,堅(jiān)強(qiáng)的女人,但她更是一個(gè)軍人。軍人的信念決不單單是服從命令,而是要拼命地完成任務(wù)。戰(zhàn)爭(zhēng)年代彭素是這樣,和平時(shí)期彭素仍舊是這樣。
1950年6月,彭素跨進(jìn)了私立協(xié)和醫(yī)院,參加接管工作,并任協(xié)和醫(yī)院女賓部支部書記兼政治協(xié)理員。協(xié)和醫(yī)院病案室里至今還珍藏有孫中山、梁?jiǎn)⒊⑹Y介石、宋氏三姐妹、張學(xué)良、斯諾等一代名人的病歷。
1951年4月,彭素負(fù)責(zé)籌建中央政府、中央軍委、總后勤部的保育院,并任院長(zhǎng)。彭素從清華大學(xué)土木工程系請(qǐng)來(lái)設(shè)計(jì)師,告訴他們:造一個(gè)高級(jí)的、讓孩子們比我們過(guò)得更快樂(lè)一點(diǎn),更舒服一點(diǎn)的樂(lè)園。這就是現(xiàn)在的“五一”幼兒園和“五一”小學(xué)。
1952年8月,彭素被選送進(jìn)中國(guó)人民解放軍第一軍醫(yī)大學(xué)學(xué)習(xí)。
1956年,彭素被任命為軍委總參綜合醫(yī)院(后改為總后三○二醫(yī)院)副院長(zhǎng)。
“文革”期間,彭素受到錯(cuò)誤的批判和迫害。1975年重新工作,回三○二醫(yī)院任副院長(zhǎng)。
1957年,彭素被授予上校軍銜,1983年軍委總后政治部決定,彭素享受正軍職待遇離職休息。1992年她病逝于北京三○二醫(yī)院。彭素臨終前將一生積蓄下來(lái)的一萬(wàn)七千塊錢全部繳了黨費(fèi)。就在彭素去世一個(gè)月后,兒子也病逝了。母子倆的骨灰盒同時(shí)安葬在安徽省六安市金寨縣南溪鎮(zhèn)馬頭山腳下。
〔責(zé)任編輯 吳 俊〕