李帆,1982年出生,畢業(yè)于蘭州大學(xué),專欄作家,曾做過雜志編輯,現(xiàn)居深圳。
一
我結(jié)婚當(dāng)天,同學(xué)捎給我一個紅包,薄薄的一張100元?!巴跻憬o你的。”同學(xué)說。在通貨膨脹的年代,100元是一些人打發(fā)路人的金額;于我而言,卻意義重大。十幾年前,我們上初一時,王毅從我身上征收的保護費就高達(dá)幾十元,到如今,這筆小小的財富加上利息,估計也有100多元了。
我沒有接受這個紅包——并非嫌少。我從這個紅包里嗅出了和解的味道,如果接受了,那就說明我們當(dāng)年的恩怨一筆勾銷??晌疫x擇不原諒。即便年少無知,也不可以平白無故讓他人生活在提心吊膽之中。而立之后,我開始學(xué)著容忍別人,也試著接受自己——我是一個小肚雞腸的人,喜歡記仇。
在中學(xué)時期,一些正處在青春期的未成年人,身體在向成人躍進(jìn),思想?yún)s沒能跟進(jìn),做事全憑本能,毫無顧忌,他們身邊一些發(fā)育較晚、性格柔弱的同學(xué),就成了其日常的施暴對象。
當(dāng)年,我就是“校園霸凌”的受害者。和我一樣的同學(xué)也不在少數(shù)。很多人忍辱含羞,繼而淡忘。我臉皮厚,我已經(jīng)30多歲了,現(xiàn)在把這些往事說出來,也沒覺得不好意思。
二
上初一那年,我身高147厘米,體重80斤。彼時我就發(fā)現(xiàn),很多男同學(xué)不僅身材高大、胡須茂密,身上還長著一塊塊成人般的肌肉。他們?nèi)缧~F一樣,在樓道里呼嘯而過。我要極為小心,稍不注意,就會被頂個人仰馬翻。而他們也發(fā)現(xiàn)了這一點優(yōu)勢,愈發(fā)橫行無忌。直到上課鈴響,一頭頭“小獸”才被召喚回去。
因為報到時晚了一天,我被安排坐到教室的最后一排。當(dāng)時,我并不曉得后排區(qū)域是“小獸”云集的地方。我的同桌也是一個男孩,我探了探頭,看到書皮上的名字——王毅。因為我來時已經(jīng)上課了,我便沒有同他攀談,只是用余光打量他。他比我高出不少,不過塊頭并不是特別大,留著寸頭,嘴唇上方已經(jīng)有了灰灰的顏色,那是胡須萌芽的跡象。他對我一臉不屑。沒辦法,我穿著老土、發(fā)型幼稚,自己都覺得不好意思,更不期待能被同學(xué)們欣賞。當(dāng)然,如果能和同桌搞好關(guān)系,那自然是極好的。一下課,他慢吞吞地伸了個懶腰,迎著我期待的目光,亮出了“獠牙”和“犄角”:“你有錢嗎?”
接下來的大半個學(xué)期,我的生活就被籠罩在此人給我?guī)淼暮诎抵?。上中學(xué)以后,我的活動范圍擴大不少,以往上學(xué)、放學(xué),走10分鐘路就行,現(xiàn)在得騎半小時車。放眼望去,目力所及的區(qū)域都被“小獸”們占領(lǐng),和學(xué)校里的“小獸”不同,馬路上的“小獸”是純“野生”的。他們無家可歸或者有家不歸,留著奇怪的發(fā)型,穿著在城鄉(xiāng)接合部常見的“非主流”的外套,躲在陰暗的角落,放學(xué)后就盤踞在學(xué)校門口,借機揪住一兩個落單的少年,塊兒八毛的零錢、運動鞋、零食還有山地車,見啥搶啥。如果沒有勒索到什么,便獸性大發(fā),很有可能會大打出手。對于像我這樣性格溫和又膽怯的學(xué)生而言,每次上學(xué)、放學(xué),不啻為一次危險之旅。好不容易躲過各種“小獸”,有驚無險,平平安安來到學(xué)校,結(jié)果同桌還是一頭“怪獸”,我躲也躲不掉。試求我的心理陰影面積。
王毅在“獸族”里并不算十分健壯,但是他所倚仗的并非自己的“武力值”。據(jù)消息靈通人士透露,學(xué)校里的老大就是他的帶頭大哥,而帶頭大哥本人是某副校長的孫子,誰也奈何他不得。也許是為了回應(yīng)同學(xué)們的質(zhì)疑,他專門在下午上課前,邀請帶頭大哥鎮(zhèn)場,當(dāng)著本班所有男生的面,痛毆隔壁班的少年。當(dāng)這個倒霉蛋兒洗凈口鼻處的血跡,垂頭喪氣地回去時,我覺得他的自尊也在洗鼻血的時候被沖走了。
三
“小獸”們也并非天地不懼。班上有一位女同學(xué)也曾被“小獸”騷擾,自從她穿著警服的爸爸接送她一周之后,就再也沒人敢靠近她。以暴制暴也是一個辦法。有一位父親,在兒子受欺負(fù)之后,盛怒之下化身奧特曼,闖入學(xué)校,繞著操場追殺3圈,直到被追的小“怪獸”跪地求饒,答應(yīng)再也不靠近他的兒子,才肯罷休。我的父母不穿制服,還遺傳給我同樣膽小怕事的性格。
作為一個“小獸”,王毅還有些奇特的愛好,比如說掏耳朵。和專業(yè)采耳師傅不同,他使用的工具變化不定,有時是鉛筆,有時是圓規(guī),唯一且免費的顧客,就是區(qū)區(qū)在下。因為免費,所以我也不好提什么要求,比如耳朵不小心被扎出血來,我只能強忍著疼說“還好”。
曾經(jīng)有一段時間,我陷入真正的絕望。那時,唯一讓我感到放松的時間就是上課時——任何“小獸”都不敢無視老師的權(quán)威,在課堂上沒有誰能夠打擾我,我可以認(rèn)真地聽老師講課。這樣一來的結(jié)果就是,期中考試結(jié)束后我的成績排名進(jìn)入全班前五名,我也終于贏得老師的重視,座位從最后一排被調(diào)到第三排。一些好學(xué)的“小獸”也會問我問題,抄我的作業(yè),或者考試時抄襲我的試卷。作為交換,他們會提供一些類似保鏢的服務(wù),讓我更加心無旁騖地學(xué)習(xí)。
我被活活逼成一個微型“學(xué)霸”,用知識對抗暴力。這樣的經(jīng)歷實在諷刺,但不管如何,我終于有實力擺脫“小獸”,維護一個少年應(yīng)有的自尊。
四
自從考到前三名之后,我就再也沒有給王毅繳過保護費。這次我打算更進(jìn)一步,期末考試的時候,不讓他偷看我的試卷。如果說學(xué)習(xí)成績是我的勇氣來源之一,那么,還有幾點我也想強調(diào)。第一,我也發(fā)育了,身材開始趕上其他男生,還生出一把好力氣,這在體育課的引體向上練習(xí)時得以證明。憑著結(jié)實的體格,一旦他對我動手,我至少不會落下風(fēng)。最重要的是,王毅的靠山——某校長的孫子畢業(yè)了。這個激動人心的消息傳出后,至少有一個班的男生為此歡呼雀躍。雖然這個“小霸王”偶爾也可能返場,但畢竟鞭長莫及。我聽說已經(jīng)有人在私下討論,組團群毆王毅。身為好學(xué)生,我不想加入任何戰(zhàn)團,但我莊嚴(yán)宣布,這次考試不會讓他再抄我的試卷了!
被我拒絕之后,王毅感到十分驚訝,他感覺自己的尊嚴(yán)受到挑戰(zhàn),而且是來自我這么一個非“獸族”少年。他確實想對我動手,但這正好給其他想揍他的男生一個借口。于是,他發(fā)出最恐怖的威脅,當(dāng)天考試結(jié)束后,他會召喚自己那個已經(jīng)畢業(yè)的帶頭大哥,在教室里堵我。這種召喚“巨獸”的行徑,一點兒也不光明正大,可我無可奈何。
上午考數(shù)學(xué),我用一半的時間做完卷子,剩下的時間就在想下午可能出現(xiàn)的最壞的情形。我恨自己一直留著長發(fā),沒有理寸頭,因為這樣會很容易被人揪住頭發(fā),就像我之前在教室里目睹的慘狀,有同學(xué)被他用膝蓋擊打面部,頂出鼻血來。我陷入了深深的憂傷,如果這樣的事情發(fā)生了,傷痛倒無所謂,真正受傷害的肯定是我的尊嚴(yán)。
五
令人奇怪的是,上了高中之后,我身邊的“小獸”都不約而同地消失了。王毅去了烹飪學(xué)校,之后再也沒有音訊。后來,我聽說他混到了一張大專文憑,找關(guān)系進(jìn)了當(dāng)?shù)氐沫h(huán)保局,每天出街監(jiān)督路面衛(wèi)生,倒也兢兢業(yè)業(yè)。時光荏苒,“獸族”少年也進(jìn)化為“人族”,收起“獠牙”和“犄角”,開始為生活而奔波。
至于考試那天的約架,情況是這樣的:下午考完英語,帶頭大哥并沒有如約而至,一些抄足了我試卷的“小獸”力挺我。戰(zhàn)局瞬息萬變,我便主動走到他跟前,挑釁道:“你叫的人呢?”
我也是有獸性的,說完這句話,我能感覺到自己的血液在燃燒,當(dāng)時簡直爽翻了。只不過生而為人,就不得不控制自己野獸的那一面。平心而論,除了被訛了些錢以及讓我受過一些屈辱之外,他倒也沒有怎么難為過我。我對他的恨意完全可以隨著歲月的流逝而化解,但是我選擇說“不”。無論如何,我原本可以有一個更加明媚的青春,而我篤信,每個人都必須為自己的行為付出代價?!妒ソ?jīng)·舊約》中說:“以眼還眼,以牙還牙,雖然顯得小家子氣,但勝在足夠公正。”當(dāng)我們每個人都在盲目原諒他人的時候,那就是對“校園霸凌”的漠視,結(jié)果只會縱容更多的“獸族”少年。