吳東峰

長(zhǎng)征不止兩萬(wàn)五千里

地圖上標(biāo)出的紅軍1934—1935年長(zhǎng)征從江西走到陜北是二萬(wàn)五千里，其實(shí)普通的紅軍戰(zhàn)士走的路比地圖標(biāo)示的要多得多。他們常常一口氣走80到160里，忽上忽下，忽前忽后，走的完全不是直線。許多衛(wèi)生員為了照料傷病員和垂危病人，三次甚至四次越過(guò)大雪山。對(duì)許多人來(lái)說(shuō)，征途長(zhǎng)達(dá)3萬(wàn)至4萬(wàn)里。

關(guān)于長(zhǎng)征的一種統(tǒng)計(jì)的敘述，是頗為動(dòng)人的。它指出，沿路上，幾乎平均每天與敵人有一次小接觸，先后有15次持續(xù)一整天的大戰(zhàn)。在路上的368天中，有235天耗在白日行軍中，18天耗在夜間行軍中。在停留的100天中，有許多是用在作戰(zhàn)上的，其中有56天是在四川西北部度過(guò)的。二萬(wàn)五千里路的行程，只有44天的休息時(shí)間。每天的平均行程是70里。

紅軍一共過(guò)了18個(gè)大山嶺，有5個(gè)是終年積雪的，還渡過(guò)了24條河流。他們經(jīng)過(guò)了12個(gè)省，占領(lǐng)了62個(gè)縣，除了打敗、避開、包圍派去攻打他們的國(guó)民黨中央政府的各種軍隊(duì)以外，還沖破了10個(gè)省的地方軍閥的圍攻。他們走入并且成功地通過(guò)了6個(gè)不同的少數(shù)民族區(qū)域，深入了數(shù)十年來(lái)中國(guó)軍隊(duì)從未到過(guò)的地方。

擁擠不堪的羊腸小道

被貶到紅五軍團(tuán)當(dāng)參謀長(zhǎng)的劉伯承對(duì)長(zhǎng)征初期的情形深有感觸，他說(shuō)紅五軍團(tuán)“自離開中央根據(jù)地起，長(zhǎng)期成為掩護(hù)全軍的后衛(wèi)，保護(hù)著騾馬、輜重，沿粵贛桂湘向西轉(zhuǎn)移。全軍8萬(wàn)多人馬在山中羊腸小道上前進(jìn)，擁擠不堪，常常是一夜只翻一個(gè)山坳，非常疲勞，而敵人走的是大道，速度很快，我們?cè)趺匆矓[脫不掉追趕”。

1934年5月，曾憲輝在于都擔(dān)任黨支部書記，他把所有的時(shí)間都用來(lái)擴(kuò)紅。由于廣昌戰(zhàn)斗傷亡慘重，部隊(duì)需要征集每一個(gè)可以參軍的人。當(dāng)他登記了1000名入伍者后，他自己也參了軍。他參加的部隊(duì)是一個(gè)新編師，即第十五師，或者叫作第一軍團(tuán)少年共產(chǎn)國(guó)際師，當(dāng)時(shí)才18歲的肖華任政委。

少共國(guó)際師平均年齡為18歲，最大的也只有23歲。1934年10月16日下午6時(shí)，曾憲輝踏上征途。他身上背著約兩公斤大米的干糧袋、100發(fā)子彈、兩顆手榴彈、一支步槍和一套棉衣（當(dāng)時(shí)天氣還很暖和，不必穿棉衣），一共加起來(lái)負(fù)重近30公斤。他跟隨部隊(duì)一直走到1935年10月19日長(zhǎng)征至吳起鎮(zhèn)結(jié)束。

突圍的紅軍擺出了奇怪的陣形。兩個(gè)縱隊(duì)分別由一、三軍團(tuán)打頭陣，組成一個(gè)矩形的方陣，方陣的中間行進(jìn)著總部各縱隊(duì)和5000名挑著各種行李輜重的挑夫。行進(jìn)在方陣中間的兩個(gè)縱隊(duì)，其一是軍委第一縱隊(duì)，由葉劍英指揮；其二是軍委第二縱隊(duì)，由羅邁（李維漢）率領(lǐng)。羅邁的副手是共產(chǎn)黨的保衛(wèi)局長(zhǎng)鄧發(fā)。長(zhǎng)征開始前，每個(gè)單位都有一個(gè)代號(hào)。軍委第一縱隊(duì)的代號(hào)是“紅安”，第二縱隊(duì)叫“紅章”；一軍團(tuán)叫“南昌”，三軍團(tuán)叫“福州”。

紅軍第一縱隊(duì)的第三梯隊(duì)是一支后勤部隊(duì)。這支部隊(duì)的5000名男性扛著沉重的印刷機(jī)、制幣設(shè)備、郵票印刷機(jī)、制造槍支彈藥的工具等。第三梯隊(duì)的戰(zhàn)士大多是新兵或非軍人。搬運(yùn)這些輜重的人有些入了伍，有些沒(méi)有。即使把印刷機(jī)和工具部件拆開，一個(gè)機(jī)器外殼或一臺(tái)鉆床也往往要由六個(gè)人來(lái)抬。然而，羊腸小道常常連兩個(gè)人都走不開。行軍又大多在晚上，一下起雨來(lái)，道路泥濘易滑。由于敵軍離得太近，又不能點(diǎn)燃火把，經(jīng)常有運(yùn)輸人員連人帶物從幾百米的懸崖峭壁摔下，物毀人亡。

王平回憶說(shuō)：紅四師從于都出發(fā)時(shí)，沒(méi)有區(qū)分行軍路線，大家只朝一個(gè)方向走，沒(méi)有統(tǒng)一的指揮，常常是輜重和人員擠到一起搶道走。每遇到岔路口，洪超師長(zhǎng)都早早站在那里，指揮紅四師的隊(duì)伍通過(guò)。

《楊得志回憶錄》記載：紅軍突破敵人第一道封鎖線后，來(lái)到湘、粵交界處的九峰山。九峰山從山腳到山頂，蒼黑如墨。有些地方，怪石凸出，像直立的巨人，巍然屹立著；有的則像傾斜的古樹，馬上要倒下來(lái)似的；也有些地方凹進(jìn)去，形成了一眼望不到底的深澗。就在這怪石、幽洞之間，長(zhǎng)滿了枝丫彎曲、雜亂無(wú)章的樹木。紅一團(tuán)來(lái)到這里的時(shí)候，適逢瓢潑大雨。沒(méi)有照明設(shè)備，四周漆黑一團(tuán)。雨點(diǎn)像傾瀉的大水，隨著狂暴的秋風(fēng)扭成水鞭子，一股勁地向人們抽打著，使人抬不起腳，挪不動(dòng)步，好像要淹沒(méi)在這個(gè)世界里似的。為了趕路，戰(zhàn)士們只得手拉著手，或者一手拉著綁腿帶子的一頭，一手抓著根木棍，相互偎依著艱難地向上攀登。

慢得像蝸牛爬

陳云著《隨軍西行見聞錄》是最早的紅軍長(zhǎng)征記錄，這本書詳細(xì)描寫了他親歷的紅一方面軍在長(zhǎng)征初期的艱苦歲月。我認(rèn)為這是長(zhǎng)征著作中最為真實(shí)、權(quán)威的記錄，不像以后的文本加上了許多主觀的東西。在陳云的描寫中，我們甚至可以嗅到濃郁的長(zhǎng)征的原生態(tài)的氣息。這本書有許多不可再現(xiàn)的細(xì)節(jié)描寫，真實(shí)地還原歷史，在親歷者記錄的歷史前，后人的任何想象都會(huì)顯得蒼白。

紅軍長(zhǎng)征時(shí)一天的生活：一般是清晨6時(shí)吹哨，但也常常5時(shí)或4時(shí)吹哨。起床后用15分鐘時(shí)間整理行裝，歸還借來(lái)搭床鋪的木板、門板和稻草。再用15分鐘洗臉、刷牙（遺憾的是，并非所有的戰(zhàn)士都刷牙）、吃早飯、領(lǐng)干糧、整隊(duì)。有時(shí)先頭部隊(duì)領(lǐng)完干糧，米桶就見底了，其他人什么也領(lǐng)不到了。如果是宣傳員，身上背著背包、挎包，腰里別著手槍，手上拎著一桶貼標(biāo)語(yǔ)用的糨糊。衛(wèi)生員呢，要背上藥箱，里面裝著凡士林、碘酒、石炭酸、阿司匹林、繃帶和脫脂棉等。每人負(fù)重約十一二公斤。早晨出發(fā)前告訴大家當(dāng)天的路程。白天休息兩次：上午休息一次10分鐘，午飯時(shí)間20分鐘。沒(méi)有午睡。如果遇到敵機(jī)空襲，大家就都可以乘機(jī)休息一下。

由于長(zhǎng)征中通信設(shè)備緊缺，無(wú)線電報(bào)只用于軍團(tuán)之間，或與紅軍總指揮部之間的聯(lián)絡(luò)，軍團(tuán)同下級(jí)單位聯(lián)絡(luò)或是用有線電話，或是用通信員人工傳遞。

據(jù)曾在紅一方面軍總司令部電臺(tái)工作過(guò)的岳連山回憶，“當(dāng)時(shí)總司令部有三架電臺(tái)，一架是偵察敵人消息的，一架是與各邊區(qū)聯(lián)絡(luò)的，一架是調(diào)動(dòng)部隊(duì)打仗的?！薄爱?dāng)時(shí)條件非常艱苦，我們的工作就是走路和發(fā)報(bào)，電臺(tái)的密碼每天都要變，有時(shí)一天變兩次至四次。這些密碼都是由我們自己編?！备鶕?jù)在紅軍總司令部三局任政委的伍云甫記錄：“當(dāng)時(shí)紅一方面軍軍團(tuán)一級(jí)用‘K的代號(hào)，‘1K即紅一軍團(tuán)。依此類推3K、5K、8K、9K；而A、D、R分別代表軍、師、團(tuán)。如‘1D即紅一師?！痹肋B山回憶：“電瓶、充電機(jī)、電臺(tái)不但有牲口馱著，還有專門的同志擔(dān)任運(yùn)輸員做保護(hù)。”岳連山清楚地記得，為保衛(wèi)電臺(tái)，前前后后犧牲了幾十位紅軍戰(zhàn)士。

肖鋒在1934年11月4日的日記中寫道：“想有個(gè)軍事地圖。沒(méi)地圖，總是東找找，西問(wèn)問(wèn)，常走錯(cuò)路。這次軍事行動(dòng)，缺少充分準(zhǔn)備，是倉(cāng)促轉(zhuǎn)移的，整天在崇山峻嶺中行軍，得不到很好的休息，戰(zhàn)士們十分疲勞，邊走邊睡，行動(dòng)很慢，慢得像蝸牛爬。”肖鋒在日記中自問(wèn)：“我們一軍團(tuán)是前衛(wèi)，打了土豪，還可供吃一時(shí)，中央縱隊(duì)及后衛(wèi)軍團(tuán)怎么辦？”

女紅軍李桂英生前接受我采訪時(shí)回憶，她被編入中央工作團(tuán)，主動(dòng)要求擔(dān)負(fù)起衛(wèi)生隊(duì)擔(dān)架連指導(dǎo)員的重任。擔(dān)架連最重的工作是抬那臺(tái)愛克斯光機(jī)，1930年代的進(jìn)口貨，又笨又重，七八百斤，需要八個(gè)人才能抬著走。

李桂英告訴我，遵義會(huì)議后的一天，毛澤東來(lái)到擔(dān)架連，他指著那臺(tái)愛克斯光機(jī)問(wèn)：“那個(gè)像棺材一樣的東西是什么？”李桂英回答：“照肺子用的鏡子，寧都暴動(dòng)時(shí)帶來(lái)的?！泵珴蓶|朗聲笑了，他說(shuō)：“帶這個(gè)干什么呀，怎么用呀，統(tǒng)統(tǒng)丟下，輕裝前進(jìn)！”

凌晨3時(shí)半的生死命令

位于灌陽(yáng)縣西北部的新圩，距湘江渡口七八十里，是桂軍到湘的必經(jīng)之地。1934年11月28日，紅五師陣地剛剛部署完畢，桂軍七個(gè)團(tuán)沿著江邊公路向五師陣地?fù)鋪?lái)。敵方憑借兵力和武器的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，向五師陣地展開猛烈的攻擊。

李天佑回憶新圩阻擊戰(zhàn)，寫道：30日下午，我們已經(jīng)整整抗擊了兩天，中央縱隊(duì)還在過(guò)江。師參謀長(zhǎng)犧牲了，兩個(gè)團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)、政委也已犧牲或負(fù)傷，營(yíng)連指揮員也剩得不多了，負(fù)傷的戰(zhàn)士不斷被抬下來(lái)。大家抱著“只要有一個(gè)人，就不能讓敵人到新圩”這一鐵的意志，堅(jiān)守陣地。傷亡的指揮員有人自動(dòng)代理，帶傷堅(jiān)持戰(zhàn)斗的同志越來(lái)越多。我們以拼死的戰(zhàn)斗，堅(jiān)持著更險(xiǎn)惡的戰(zhàn)斗，堅(jiān)持著更險(xiǎn)惡的局面。

羅元發(fā)回憶湘江之戰(zhàn)說(shuō)，李天佑師長(zhǎng)命令十四團(tuán)和羅元發(fā)的十五團(tuán)擔(dān)任掩護(hù)中央縱隊(duì)安全渡江的任務(wù)。這時(shí)傳來(lái)了軍團(tuán)首長(zhǎng)的電報(bào)：不惜一切代價(jià)，全力堅(jiān)持三至四天。羅元發(fā)回憶，第一天戰(zhàn)斗，他們打垮了敵人多次進(jìn)攻，陣前留下遍地尸體，他們團(tuán)也傷亡130余人。部隊(duì)堅(jiān)持到晚上，邊吃飯邊加強(qiáng)工事，準(zhǔn)備第二天的戰(zhàn)斗。次日，部隊(duì)傷亡越來(lái)越大。這時(shí)李天佑師長(zhǎng)打來(lái)電話說(shuō)：“一定要堅(jiān)守陣地，才能完成掩護(hù)中央縱隊(duì)和紅軍主力安全渡江?！?/p>

王平回憶：紅三軍團(tuán)率五師和六師向灌陽(yáng)方向攻擊，紅五師在新圩以兩個(gè)團(tuán)阻擊敵人三個(gè)師，他們堅(jiān)決執(zhí)行中革軍委“不惜一切代價(jià)，全力堅(jiān)持三天四夜”的命令，與敵人拼搏，與陣地共存亡。紅五師傷亡2000多人，師參謀長(zhǎng)胡浚犧牲，紅十四團(tuán)除政委謝振華外，其余團(tuán)的干部都英勇犧牲。

1934年12月1日晨，湘江之戰(zhàn)進(jìn)入關(guān)鍵階段，紅軍十二個(gè)師中只有四個(gè)師和軍委縱隊(duì)渡過(guò)了湘江，其余八個(gè)師還在湘江東岸，面臨被圍殲的危險(xiǎn)。凌晨3時(shí)半，一封中央局、軍委、總政的指令在瑟瑟寒風(fēng)中傳到了一、三軍團(tuán)指揮員手中，指令說(shuō)：“我們不為勝利者，即為戰(zhàn)敗者，勝負(fù)關(guān)全局，人人要奮起作戰(zhàn)的最高勇氣。不顧一切犧牲……向著火線上去?！毕娼瓋砂兜纳綆n田原中，雙方投入廝殺的兵力合計(jì)近50萬(wàn)人。敵我兵力之比是我一敵五。

“記得當(dāng)時(shí)彭德懷連發(fā)數(shù)電報(bào)：不惜一切代價(jià)，掩護(hù)中央縱隊(duì)安全過(guò)江。”羅元發(fā)談到這次戰(zhàn)斗嘆道，“那一仗打得苦啊！”這時(shí)候，他們團(tuán)三個(gè)營(yíng)長(zhǎng)已有兩個(gè)犧牲，全團(tuán)傷亡達(dá)到200余人。羅元發(fā)和團(tuán)長(zhǎng)都負(fù)了傷，團(tuán)長(zhǎng)傷很重，已不能動(dòng)彈。羅元發(fā)頭部負(fù)傷，疼痛難忍，但還能堅(jiān)持指揮作戰(zhàn)。戰(zhàn)斗進(jìn)行到第三天，部隊(duì)傷亡更大了。就在這一天戰(zhàn)斗中，師參謀長(zhǎng)胡震也光榮犧牲了。全團(tuán)干部戰(zhàn)士傷亡過(guò)半，約700余人。但他們?nèi)詧?jiān)守著陣地?！澳菚r(shí)呀，真是打得沒(méi)辦法啦！營(yíng)長(zhǎng)負(fù)傷了，連長(zhǎng)主動(dòng)代理，連長(zhǎng)傷亡，排長(zhǎng)代理，陣地一直堅(jiān)如磐石，屹立在敵人面前?！?/p>

下午4點(diǎn)多鐘，李天佑接到軍團(tuán)電報(bào)，命令五師迅速過(guò)江。李天佑回憶，他把來(lái)電仔細(xì)看了兩遍，輕輕地吐了口氣，緊緊握著政委鐘赤兵的手：“中央縱隊(duì)總算安全渡江，我們的任務(wù)完成了！”羅元發(fā)說(shuō)，他們堅(jiān)持到1934年12月1日下午4時(shí)，師部傳達(dá)軍團(tuán)部命令：阻擊任務(wù)完成，把防務(wù)移交其他兄弟部隊(duì)。他們把傷員安排好，才迅速過(guò)江，追趕主力部隊(duì)。

王平回憶，中央縱隊(duì)和主力過(guò)湘江后，紅五師才撤出戰(zhàn)斗，向西轉(zhuǎn)移。阻擊任務(wù)交給紅六師。紅六師十八團(tuán)擔(dān)任掩護(hù)紅八軍團(tuán)渡江的任務(wù)。三軍團(tuán)從湘江上游靈渠分洪處過(guò)江。紅十八團(tuán)與敵兩個(gè)師、一個(gè)團(tuán)浴血奮戰(zhàn)幾晝夜，完成任務(wù)后全團(tuán)指戰(zhàn)員大部壯烈犧牲。

雨夜飛奔瀘定橋

從會(huì)理到大渡河一半是上山，另一半是下山。兩點(diǎn)的直線距離大約是1000里，但是紅軍戰(zhàn)士要走的山路則將近1600里。這條路一大半是在懸崖峭壁上開出來(lái)的小道。紅軍收到的命令同以往一樣，要搶在國(guó)民黨軍前面占領(lǐng)渡口。紅軍分別于1935年5月14日和15日開始行動(dòng)，錯(cuò)開出發(fā)時(shí)間是因?yàn)榈缆诽?，同時(shí)通過(guò)的人不能太多。

1935年5月27日午夜以后，時(shí)任紅一軍團(tuán)二師四團(tuán)政委的楊成武接到命令，要他從安順場(chǎng)沿大渡河西岸北上約300里，奪取瀘定橋，必須在三天之內(nèi)完成任務(wù)。他們走的是蜿蜒曲折的羊腸小道，大渡河在懸崖腳下奔流。沿河走了約20多里光景，他們?cè)獾綄?duì)岸敵人的射擊。這里河面很窄，于是楊成武決定爬山抄近路。他們走的根本不能算路，有時(shí)不得不停下來(lái)挖一個(gè)站腳的地方，才能站穩(wěn)再邁一步。出發(fā)前的兩天里部隊(duì)已經(jīng)跑了兩三百里路，所以還沒(méi)出發(fā)，他們就已疲憊不堪了。

紅四團(tuán)為趕在敵人前面到達(dá)瀘定橋，連夜急行軍。夜里大雨滂沱，路面淌著雨水，滑倒的更多了，拐杖也不靈了，一不留神，能來(lái)個(gè)倒栽蔥，三步一摔，五步一跌，隊(duì)伍簡(jiǎn)直是在滾爬中前進(jìn)的。但就是在這樣的條件下，有人還不斷打瞌睡，走著走著就站住了，后面的人推他：“走呀，前面走遠(yuǎn)了！”他才猛然驚醒，又加快步伐跟上去。為了防止跌到河里，紅軍不得不每人解下自己的綁帶，一條一條接起來(lái)，拉著前進(jìn)。就這樣，經(jīng)過(guò)整整一夜的急行軍，第二天早晨6點(diǎn)多鐘，紅四團(tuán)到達(dá)了瀘定橋的西岸，占領(lǐng)了西岸全部沿岸陣地，按照軍委預(yù)定的時(shí)間趕到了目的地──瀘定橋，創(chuàng)造了一晝夜高速行軍240里的奇跡。

紅十一團(tuán)在趕往瀘定橋時(shí)，抄了條近路。部隊(duì)沿著河邊走，經(jīng)過(guò)一些小村莊，比別的部隊(duì)少翻越兩座山。正遇著大雨，泥漿陷到腳踝以上，兩腳被泥漿裹著像兩個(gè)大秤砣一樣，很是難走。河水轟響聽不見敵機(jī)的聲音，白天容易遭到敵機(jī)襲擊，晚上打著火把走比較安全。紅十一團(tuán)晚間到達(dá)瀘定橋。紅軍以前沒(méi)有過(guò)鐵索橋的經(jīng)驗(yàn)，過(guò)橋的時(shí)候，怕把橋壓坍了，稀稀拉拉地走，人先過(guò)去，牲口最后過(guò)，其實(shí)過(guò)橋時(shí)人越少，橋身晃動(dòng)得越厲害。王平在回憶錄中提到：“我在趕往瀘定橋途中，因?yàn)榈缆纺酀簦桶研用摿怂┰谏谄ü缮?，過(guò)橋以后牲口過(guò)不來(lái)，光著腳走了30里路，牲口趕上來(lái)才把鞋子穿上?！?/p>

1935年6月3日，由紅一軍團(tuán)主力和紅五軍團(tuán)組成的右縱隊(duì)從胡莊街出發(fā)，翻越大相嶺向天全山方向進(jìn)軍。這是中央紅軍長(zhǎng)征途中最艱難的行軍路段之一。童小鵬說(shuō)，翻越高40里的竹山，上山還好，下山就難極了。他在日記中寫道，“及下時(shí)則見遍山叢林，陰森森的連鳥聲也聽不到。路——簡(jiǎn)直不能說(shuō)是路——是在樹的空間中闖出的。故極小而難走，就是在樹根上跨過(guò)，高高低低，彎彎轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)……總之，一片懸崖峭壁，荊棘蓬蘢，莫不經(jīng)過(guò)。的確是有生以來(lái)最難走的路?！薄耙?yàn)檫@樣的路怪難走，故總是走不動(dòng)，等得人實(shí)在不耐煩，未下及半山天已黑，不能再前進(jìn)，于是不得不在途中風(fēng)餐露宿了。適夜深時(shí)天下大雨，淋得同志們滿身濕透，蹲坐到天亮。可謂相當(dāng)艱苦了。”

1935年6月11日，楊森、劉文輝部三個(gè)旅在鄧錫侯兩個(gè)旅的協(xié)助下，攻占蘆山。紅十一團(tuán)和紅十二團(tuán)撤出戰(zhàn)斗，經(jīng)泡桐崗向夾金山前進(jìn)。泡桐崗是原始森林區(qū)，樹高林密，需要砍樹開路前進(jìn)，騾馬很難過(guò)去。紅三軍團(tuán)的騾馬在此地基本上都丟掉了，軍團(tuán)首長(zhǎng)只有彭德懷、袁國(guó)平和劉志堅(jiān)的馬帶過(guò)來(lái)了；紅十二團(tuán)的騾馬全部丟光；紅十一團(tuán)除了王平政委和鄧團(tuán)長(zhǎng)的，僅有一匹馱機(jī)關(guān)槍的馬跟過(guò)來(lái)了。

（責(zé)任編輯 王浩鐘）