褚時健+周樺

褚時健的人生幾經(jīng)起落：早年喪父，輟學(xué)、烤酒、種地；青年時被打成右派，下放農(nóng)場；年過半百，擔(dān)任卷煙廠廠長，榮獲全國“十大改革風(fēng)云人物”；71歲時，他因為貪污而身陷囹圄，同年女兒自殺身亡。74歲保外就醫(yī)后，他開始了冰糖橙的種植。當他再次進入公眾視野，橙子已點燃無數(shù)人的夢想，老人已成橙王。本文摘編自周樺所著的《褚時健傳》，向讀者展現(xiàn)這位老人真實的內(nèi)心世界。

我腦子里從來沒有過退休的概念。2001年從監(jiān)獄出來后，周圍的親戚朋友幫我安排了如何休息養(yǎng)老的生活，但我過不來那樣的生活，我不做事不行，天生就愛忙。考慮過好幾個行業(yè)，最后還是決定種橙。一個原因是農(nóng)業(yè)我一直有接觸，熟悉行業(yè)，橙子在水果里味道營養(yǎng)都好，但并沒有太普及。另外，我們?nèi)绻N出一個好的品種來，對市場來說是件好事。

還有一個原因就是我這幾十年，特大型企業(yè)經(jīng)歷過，中小型企業(yè)經(jīng)歷過，級別越高責(zé)任和壓力就越大，別人看我快樂的時候其實我并不快樂。所以還是做做私人企業(yè)算了，自己經(jīng)營點小生意，有問題自己負責(zé)，心里頭不慌，挺好。

大家都勸我莫做了，70多歲了，身體也不是很好，在家和老伴兒種種花養(yǎng)養(yǎng)鳥，安度晚年，別人都這么過，你咋個不行？唉，我還確實不行，真想要我多活幾年，讓我苦一苦可能效果更好。人哪，沒有希望就沒有人生樂趣。

我和我老伴兒都經(jīng)歷過“右派”時期農(nóng)場的生活，所以到山上種橙的問題并沒有多難克服。我們最開始種橙那幾年，管理人員不好招，大學(xué)生來我們這里都嫌條件艱苦，干幾個月就走了。我能理解他們，從小生活環(huán)境無憂無慮，哪里能受上山種地、收入也不高的苦？但我和我老伴兒把它作為我們的生活方式，覺得可以過。

其實種橙我也是從頭學(xué)起，樣樣都要自己翻書看，找專家問。我找了幾個得力的作業(yè)長，他們幫我守著地里具體的事情，方向性的事情我來把握。盡管我不用自己拿鋤頭，不用親自去摘果子，但是，果樹每天長得怎么樣、有什么問題，我必須比農(nóng)民還要掌握得仔細。我如果說不出個一二三，就指揮不動他們。哪一行都是一樣，你要做管理工作，首先生產(chǎn)業(yè)務(wù)就要熟悉，不然話說出來都不對路。

種橙這件事，我2002年正式開始搞時借了1000多萬元錢，到2007年的時候就全部還清了。前幾年的銷售全靠朋友幫忙，你幾十噸他幾百噸地團購，慢慢就消化掉了。我老伴兒那個時候管銷售，帶著橙子到處去參加展銷會，也是吃了不少苦。好在前面幾年果樹還幼，我們的技術(shù)也不完善，產(chǎn)量不算很大。

在我看來，無論做什么事情，人哪，都要有一顆敬畏心，自然規(guī)律、市場規(guī)律都要遵守。人當然要努力，要全心全力達到自己的目的，但同時也要實事求是，走得兩步，停下來想一想，以后的路才不會走錯。

我這個人，心里放不下事，也算是個急性子。像2014年天旱，老是不下雨，我每天晚上想到我的果樹，半夜四五點就睡不著了，起來翻書翻資料。第二天叫上司機去找專家，一定要找到解決辦法。我想著，我這么認真，果子的質(zhì)量不會不好吧？

我一直和兒孫們強調(diào)，一個人工作、過日子都要認認真真，對產(chǎn)品要認真，對周圍的人也要認認真真。對得起做過的事，對得起相處過的人，我能做到這兩點，我這幾十年也算沒有什么遺憾了。

時間過得太快了，轉(zhuǎn)眼我種橙也有13年多了，一個70多歲的老人變成了80多歲更老的老人。我一點都不惆悵，我覺得這是我這80多年最放松的階段。除了有時果子受自然氣候影響我會稍微愁一愁，基本沒有什么煩心的事。我有時去果園看看，雖然現(xiàn)在腿腳不太好，不太走得動了，但眼睛我還是沒得閑。我在家的時候，沒事看看書，時不時就去找我兩個重孫玩一玩，心情很愉快。

（摘自周樺所著《褚時健傳》）