謝小嚶
不聽新歌很多年,大概有一顆舊比文物的心。
現(xiàn)在人錯(cuò)把一韻到底當(dāng)作中國(guó)風(fēng)典范,又硬生生為韻湊字,為韻傷意。即使一切都四平八穩(wěn),總欠豪氣或柔情或禪意,上品太少。
娛樂(lè),于是就太娛樂(lè)了,都把它當(dāng)作浮名不成之后的淺吟低唱,既然登不了大雅之堂,不如索性先求個(gè)爛大街———有多少條大街,都被那些奇奇怪怪的東西爛光了。
不由得喜歡老歌,也不由得喜歡老歌所代表的無(wú)比美好的青春年少。
話說(shuō)當(dāng)年:徐小鳳的順流逆流匯聚成心底的洋流;譚詠麟還是個(gè)油頭粉面唱小生怕怕的帥小伙;陳百?gòu)?qiáng)念著一生何求;無(wú)意柔情萬(wàn)種的張國(guó)榮是不一樣的花朵;張雨生清新如詩(shī)短暫璀璨如客途的雁;草蜢成立了失戀陣線聯(lián)盟;齊秦嗷嗷地狼叫外面的世界;聽到齊豫的與妻書,我們重新翻出了林覺民;小虎隊(duì)的三個(gè)小男孩嫩得出水,我們就著《青蘋果樂(lè)園》開起了班級(jí)舞會(huì);張信哲有著變態(tài)高音;優(yōu)客李林還在認(rèn)錯(cuò);周華健健康清朗會(huì)怕黑;張宇總是扯著衣領(lǐng)用心良苦;陳升的《六月》我們?cè)诟咧蟹职鄷r(shí)候荒腔走板地唱起;孤獨(dú)的羅大佑是造物的恩寵……
那是一個(gè)存著零花錢買9.8元的磁帶能把一本歌詞翻來(lái)覆去看成一個(gè)故事的年代;那是一個(gè)隨身聽里流行歌曲伴著數(shù)學(xué)題和夜自習(xí)的年代;那是一個(gè)青澀的我們把同樣青澀的他們的面容粘貼在鉛筆盒上的年代。
我相信很多人想起青春年少,想起的不只是一個(gè)人一件事、一闋詞一首曲,而是對(duì)于舊時(shí)光景的美好記憶,對(duì)于舊時(shí)光景中的自己的憐惜與想念。
是啊,誰(shuí)不曾年輕?
十八九歲,男生總該穿著牛仔夾克抱著吉他在女生宿舍樓下唱情歌,女生也總該把歌里最適合對(duì)男生說(shuō)的最刺中自己心扉的語(yǔ)句悄悄寫在日記本里。那時(shí)候最偏愛《童年》———高中入學(xué)跳的第一支集體舞??偸亲钥湮墓P好,可是你看那么干凈那么簡(jiǎn)單那么美好的詞,像一篇篇散文詩(shī),像冬天屋檐下長(zhǎng)長(zhǎng)短短的冰棱子。
有時(shí)候自嘲太老,老到被庸常生活拖成了最最凡俗的黃臉婆,老到無(wú)心也無(wú)力懷舊,然而每一個(gè)聽歌的夜,那艘駛向青春的船,載著我們頻頻回眸,載不動(dòng)許多愁。
(摘自《特別文摘》2015年第1期)