※ 梁雷鳴

詩里與詩外

※ 梁雷鳴

1.寫詩的人幸福指數(shù)應(yīng)當(dāng)很高，因?yàn)樗麄兡馨焉畹囊坏仉u毛變得詩意盎然，能把生命的痛感變成快感。阿根廷詩人博爾赫斯說“如果我是一個(gè)真正的詩人，我就會(huì)覺得我生命的每一刻都有詩意。我生命的每一時(shí)刻就像一種黏土，要由我來塑造，要由我來賦之以形態(tài)，把它煉成詩歌?！倍安恍?、挫折、恥辱、失敗，這些都是我們的工具?！?/p>

詩并不需要我，是我需要詩。

2.偶看一期北京衛(wèi)視《傳承者之中國意象》，天津雜技團(tuán)表演了“蹬人”節(jié)目。他們借鑒了體操、跳水、花樣滑冰等體育項(xiàng)目高難度動(dòng)作，演化成獨(dú)具匠心驚心動(dòng)魄的絕技。該團(tuán)團(tuán)長在接受采訪時(shí)說，他們的雜技之所以達(dá)到世界頂尖水準(zhǔn)，在國際大賽中屢獲金獎(jiǎng)，主要是在“難”、“新”、“美”三字上下功夫。我想詩也一樣，三者兼?zhèn)錇樯掀?，如果三者都沒有，那是話，不是詩。

3.近讀王單單的《工廠里的國家》，有喝“頭啖湯”的感覺。全詩如下：

把云南、貴州、四川、山東等地變小

變成小云南、小貴州、小四川、小山東……

這個(gè)時(shí)代早已學(xué)會(huì)用省份為卑賤者命名

簡單明了。省略姓氏，省略方言

省略駿馬秋風(fēng)塞北，省略杏花春雨江南

如果從每個(gè)省、自治區(qū)、中央直轄市和特別行政區(qū)

分別抽一個(gè)農(nóng)民工放到同一個(gè)工廠里

那似乎，這個(gè)工廠就擁有一個(gè)

窮人組成的小國家

這是城市化、工業(yè)化進(jìn)程中中國最真實(shí)詩寫，是這個(gè)時(shí)代的生存狀態(tài)和特有的鄉(xiāng)愁。王單單從全新角度展示打工的苦和時(shí)代的痛,同時(shí)也讓我們體味了一首詩作為藝術(shù)產(chǎn)品的美。這首詩的獨(dú)特視角使它成了千千萬萬打工詩歌中的唯一。

4.寫詩是一門技術(shù)活，詩人當(dāng)有“工匠精神”。一個(gè)詩人，能寫好一兩行就了不起。乾隆皇帝一生寫詩四萬多首，幾近全唐詩總量，但他沒有寫好一句，即使他貴為帝王，還是連半個(gè)詩人的名號(hào)也撈不到。我往往因?yàn)橐粌尚性姸涀×艘粋€(gè)詩人：

陽光照在需要它的地方——宇向

二月呵，馬蹄輕些再輕些

別讓積雪下的白骨誤作千里之外的搗衣聲——古馬

醒，是夢(mèng)中往外跳傘——特朗斯特羅姆

庭院是斜坡

是天空流入屋舍的通道——博爾赫斯

5.幾年前我到東莞開會(huì)，入住索菲特御景灣酒店，房間陽臺(tái)外面是黑黝黝的山野。是夜眾蛙喧嘩，或遠(yuǎn)或近，或高或低，或大或小，激昂者如洪鐘，沙啞者似破鑼，尖細(xì)者若游絲，此起彼伏，彼伏此起，熱鬧非凡。當(dāng)晚，身陷重圍的我為這些在黑暗中不斷用叫聲刷新自己存在的巨大軍團(tuán)寫了一首詩?？珊髞砦易x到雷平陽的一首詩，就把自己寫的撕掉了。

那家伙那首詩的題目是《集體主義的蟲叫》。

6.詩當(dāng)如狂草，追求新奇而不舍法度，誰都可以來兩行但高手少之又少。雖說書如其人，但楷、行、隸、篆可以千人一面，唯草書盡現(xiàn)一個(gè)人胸襟和氣度；詩也如其人，一個(gè)人的真性情可以藏在小說中，藏在散文中，藏在戲劇中，但一到詩中便暴露無遺。

古馬有詩：“閃電/為啥藏不好美麗而痛苦的臉?！?/p>

7.最怕又看到詩人自殺的新聞。梧桐樹、許立志等人都是因?yàn)樽詺⒉抛屛抑浪麄兊摹?月24日，一個(gè)叫做凱歌的貴州非著名青年詩人用“懸樹”這樣并不詩意的方式，結(jié)束了自己21歲的生命。聽說他家鄉(xiāng)不通火車，否則也會(huì)選擇臥軌，因?yàn)樗畛绨莸娜耸呛Ｗ印?/p>

自殺是勇敢者的詩篇，但活著更有詩意。

8.幾個(gè)小時(shí)前，瑞典文學(xué)院宣布今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給美國民謠歌手鮑勃·迪倫，以表彰他“為美國歌曲傳統(tǒng)創(chuàng)造了新的詩意表達(dá)”。把文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給民謠歌手，這絕非諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)委們“不熟業(yè)務(wù)”,指鹿為馬，張冠李戴，而是從一個(gè)另角度向詩歌致敬。