唐不遇

?

唐不遇的詩(shī)

唐不遇

雨

這是什么聲音，被大地

吸收得干干凈凈。

臉上的裂縫在逼近

埋葬一片葉子的地方，

他必須澆灌自己

才能繼續(xù)活下去。

他的記憶被修葺成

兩個(gè)蓄水池，而取水的人

提前到來(lái)，挽著閃電的褲腿。

暴雨過(guò)后

暴雨過(guò)后，我們重新

來(lái)到大地上。樹(shù)枝上掛著

被雷擊中掉落的閃電

仿佛滴著水珠的白絲巾。

我們?cè)陉?yáng)光下?lián)]動(dòng)絲巾，

卻沒(méi)能照亮那些濕漉漉的影子。

我們看見(jiàn)一群螞蟻爬過(guò)

拱出地面的石頭、樹(shù)根，

它們的旅途難以想象，不時(shí)被流水阻攔。

我們聽(tīng)見(jiàn)自己突然停住的腳步。

在我們身后，泥濘的腳印

被迅速曬成淚水干枯的眼睛。

而影子像突然飛過(guò)天空的鳥(niǎo)兒

扇動(dòng)著翅膀上的裂縫：

風(fēng)穿過(guò)裂縫，就像穿過(guò)幸存者的眼睛。

我可以想象

我可以想象這樣的場(chǎng)景：

樹(shù)枝拍打窗戶，

蒼蠅靜靜沉睡。

樓下很久沒(méi)有行人。

黑暗的身體像這座房屋一樣打開(kāi)了

又像這座房屋一樣關(guān)閉，

而門(mén)就隱藏在某處。

我可以想象那樣的場(chǎng)景：

高潮后的殘?jiān)?/p>

像一塊疲憊的石頭

在云中躺臥著，

只有靈魂之光依然翹立，

等待著急促的呼吸變成風(fēng)，

而黎明的臉擁有了逝去的時(shí)間。

一只鳥(niǎo)躲在我的喉嚨里

一只鳥(niǎo)躲在我的喉嚨里，

如果我張大嘴巴，你可以看見(jiàn)

它被拔光了羽毛

像一只宰殺后的雞，

露出黑色的皮膚。它不是

飛進(jìn)來(lái)的，而是

從我的眼睛里跳進(jìn)來(lái)的——

但它從不在我的瞳孔里出現(xiàn)，

也從不啼叫。它的爪子

因?yàn)榭謶侄サ镁o緊的，

一直扎進(jìn)沉默里，使我的聲音

滲出了鮮血。有時(shí)，

它像是倒掛在樹(shù)上，把頭探進(jìn)

我黑黢黢的胸口——

它警惕地尋找著食物，

而我獻(xiàn)上一串蠕動(dòng)的心跳。

爺爺?shù)目謶?/h2>

你老了。在電話里

你談到村里某某又過(guò)世了，

最后，你還會(huì)加一句：你認(rèn)識(shí)么？

不，我不再認(rèn)識(shí)他們。

十年前停止種植的莊稼

繼續(xù)在你的靈魂里生長(zhǎng)，

吸取著你的水分和養(yǎng)料。

但是，將不會(huì)有收割的喜悅。

谷倉(cāng)里只剩下空氣。我記起

前年，你站在麻雀飛落的樹(shù)下，

某個(gè)人問(wèn)起你的年齡，

你的回答突然撐開(kāi)那棵樹(shù)的陰影。

你的臉在我眼前閃現(xiàn)，越來(lái)越

干旱，裂縫似乎逼近

地下更深的地方。我擔(dān)心

一場(chǎng)雨沖毀而不是拯救你。

一股沙沙響的風(fēng)吹來(lái)，

黑暗中冰涼的雨滴

落在你無(wú)法把握的衰老的肉體上，

落在我無(wú)法把握的成熟的肉體上。

詛 咒

我在山腳遇見(jiàn)一臺(tái)安靜的挖掘機(jī)，

它和空無(wú)一人的黃昏、新鮮的黃土

顯得十分和諧。我沒(méi)有去想

我今天干了什么，它干了什么。

我剛從山頂下來(lái)，看見(jiàn)幾位死者從地下

探出僵硬的面孔，他們一直眺望著

陡峭的懸崖和筆直的大馬路，樹(shù)木和高樓。

樹(shù)，帶著痛苦的頑癥活下去。

我回頭望了望被履帶碾壓的山路，感到腰疼。

暮色鉆出我的皮膚，蓬松的黑色泥土包裹著

我。

我的指甲觸碰到崩塌的額頭：

在這顆嗡嗡作響的腦袋里，云霧

無(wú)法拯救那些深埋的巖石。

我們把它們挖出來(lái)，它們就變成詛咒。

活 棺

關(guān)于樹(shù)，我想它們更適合成為

活的棺材，而不必被砍倒，

被雙手靈巧的木匠精心制作，

被莽夫橫著抬進(jìn)狹窄的洞穴。

死，只是對(duì)世界的垂直感受。

它的皮膚看上去那么孤獨(dú)，

那么粗糙，樂(lè)意被人用小刀刻上

他人的名字或動(dòng)人的表白。

每次遇見(jiàn)一棵樹(shù)，我都看見(jiàn)

那里面站著一個(gè)人

正踩著年輪那越來(lái)越窄的旋梯上升

直到和每一片葉子融為一體。

有時(shí)我渴望打開(kāi)它們的身體，

比如，在一棵蒼老的樹(shù)里

挖一個(gè)比樹(shù)洞更深的洞穴，

然后活著走進(jìn)它，走到最深處，

和它一起感受風(fēng)中那神秘的戰(zhàn)栗，

一起度過(guò)漫長(zhǎng)的彌留時(shí)光。

我甚至把斧頭也帶進(jìn)去，

讓斧柄和人世的鋒芒提前腐爛。

等 候

我使勁拔草，山突然變

矮了。我捧起黃土，

它被洞穴吸走，

就像風(fēng)吹走爐中的香灰。

我順著泥濘的腳印走去，

雨已經(jīng)下了很久。

天空中，

幾只眼睛找不到臉。

途中，在簡(jiǎn)陋的雨棚下

有許多人在避雨，

我擠到他們中間，

而他們仿佛在等我。

我一定還活著，否則不會(huì)痛苦地

感覺(jué)到：我已死去很久。