馬德
冬夜。
狂風(fēng),打著呼哨,撕扯著門前的幾棵老楊樹,經(jīng)年的門窗被刮得咣當(dāng)亂響。我們一家人伏在被窩里,或睡,或寂寂地醒著,聽院子里的老北風(fēng),刮亂村莊頭頂?shù)男枪?,以及屋檐下的鼾聲與夢(mèng)境。
就在這時(shí)候,“喵——喵——”外面隱隱約約地響起了幾聲貓叫。最先是母親,像是自言自語,又像是和誰說:外邊,誰家的貓呀?父親翻了個(gè)身,嘟囔了一句,接著便又睡去了。我睜開眼睛,屋子里一片漆黑,感覺東一綹西一綹的,到處是風(fēng)。我輕輕喊了一聲,怕,媽。哦,你也沒睡呢。母親胡亂應(yīng)了我一句,接著說,窗戶外,也不知道誰家的貓,想進(jìn)來呢。
我仔細(xì)聽了聽,果然有。母親開始穿衣服,接著下了地,趿拉著鞋,吱呀一聲開了門。一股寒氣呼一下子沖進(jìn)來,瞬間,仿佛被人揭了被子,我不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。母親走出屋子,大風(fēng)把關(guān)于母親的所有聲響都刮跑了,母親在做什么,我不知道。我猛吸了一口涼氣,想象著母親在外邊所做的一切。
不一會(huì)兒,母親進(jìn)來了,帶進(jìn)了一身的寒氣。打開燈,母親懷里多了一只貓。貓不大,贏弱,身上有幾處沒了毛,樣子很難看。母親把它放在被窩上,貓趔趔趄趄的,站都站不穩(wěn)。父親睜開惺忪的睡眼,迷糊地掃了一眼貓,然后,掃了一眼母親,便又扭身睡去了。我伸手摸了貓的身子一下,貓的身上真涼,看來,它都快被寒風(fēng)凍透了。誰知道,我就這么一碰它,它居然應(yīng)聲倒了。
它實(shí)在太虛弱了。
第二天,父親怏怏地說,把這家伙扔了,人還不好活呢,誰愿養(yǎng)它。那時(shí)候,家里正窮,有點(diǎn)剩菜殘羹都給了豬,誰都清楚,豬是一大家子人經(jīng)濟(jì)的主要來源。母親也沒說什么,但也沒有把貓扔了的動(dòng)靜。就這樣,一只氣息奄奄的貓,在我家暫住了下來。
母親那些日子肚子下面無緣無故起了膿包,越來越大,吃了些消炎藥,也不頂事。問了村里的醫(yī)生,醫(yī)生說,只能吃藥看看,沒有別的辦法。即使是幾粒藥,母親也不舍得,一頓吃一頓不吃的。
父親依舊氣鼓鼓的。無論如何,他都看這只貓不順眼,有幾次粗聲大氣地呵斥它,嚇得它躲藏在墻角,低著頭,縮著身子,不敢吱聲。我和母親都不說話,任憑父親旁若無人地罵過。事后,我們?nèi)圆粫r(shí)丟一些吃的給它,它吃時(shí),依舊膽小怕事地低著頭,不敢正眼看我們。
母親肚子上的膿包越來越嚴(yán)重了。有人建議說,去縣城的醫(yī)院看看吧。那得花多少錢啊,母親說死說活不肯去。母親一輩子都沒去過縣城。她覺得,那個(gè)地方萬萬去不得。
又是一天晚上,一家人睡下。半夜時(shí)分,先是聽得貓一聲慘叫,然后,便是母親銳聲罵貓的聲音。我和父親趕緊起來,見母親肚子上的膿包被貓給抓破了,膿血流得到處都是。父親突然氣不打一處來,一腳踢出去,貓一聲慘叫,被踢到了地下。然后,父親坐在那里,又是一通高聲大氣的咒罵,說收留了這么一個(gè)禍根,活該這樣。母親一邊啜泣,一邊解釋,說不知道怎么壓了它一下,或許它被壓痛了,就突然伸爪撓到了她的肚子上。母親的意思是,這完全是一個(gè)意外。但父親不管不顧,只是高聲大氣地罵。
第二天,那只貓,早沒了蹤影,也不知道跑到哪兒去了,但蹊蹺的是,母親肚子上的膿包竟越來越小,最后定了痂,痂掉后,就好了。
好多年以后,母親說,那只貓,救了我一命。父親訕訕地說,那貓爪牙有毒,該是以毒攻毒吧。