陳九
我有個(gè)大哥,比我大很多,是大婆在鄉(xiāng)下生的。他跟我不親,他媽早不在我家了,他還老用鄉(xiāng)下土腔跟我爸說(shuō)話,以示資深。但有件事他總叫著我,就是觀賞他養(yǎng)的鳥(niǎo),快來(lái),我又弄到兩只黃雀,天下一絕,快來(lái)看呀。
大哥養(yǎng)了滿世界的鳥(niǎo),屋里到處掛著鳥(niǎo)籠。這次是兩只黃雀,個(gè)兒很小,叫聲像抽絲,極其溫柔。我盯著不放,它們卻不敢看我。大哥說(shuō),黃雀很難人工繁殖,只有寶坻縣的穆家會(huì),這兩只就是他送的,你仔細(xì)瞅瞅,能看出什么名堂不?我仔細(xì)瞅。又仔細(xì)瞅。看不出,只發(fā)現(xiàn)這只總啄那只的毛,在打架嗎?
對(duì)嘍,這你就看出問(wèn)題嘍。大哥一說(shuō)話就像首長(zhǎng),特?zé)┤?。他用手指著一只?wèn),你看它怎么了?怎么了?病啦,背上長(zhǎng)了塊癬。我靠近一看,這只鳥(niǎo)的背上確實(shí)有塊羽毛稀少之處,皮膚發(fā)紅。大哥說(shuō)這是人工繁殖的常見(jiàn)病,不知原因,也沒(méi)法兒治。
抹藥膏行嗎?不行,一抹準(zhǔn)死,試過(guò)。那怎么辦?沒(méi)辦法。
一聽(tīng)沒(méi)辦法,我的心立刻揪成一團(tuán),那怎么辦,它這么小,怎么辦呀?大哥目光閃爍著,這你就不懂了,絕就絕在這兒,你知道為何那只總啄這只的毛嗎?就為那塊癬,長(zhǎng)癬肯定癢,只要一癢它就叫,只要叫,另一只馬上啄它長(zhǎng)癬的地方為它止癢,隨時(shí)隨地。真的?我目不轉(zhuǎn)睛注視著黃雀,果不其然,只要那只長(zhǎng)癬的一叫,這只就啄那塊癬,還用嘴蹭來(lái)蹭去的,很像撓癢癢,那只長(zhǎng)癬的則瞇起眼睛,面似沉醉。哎呀,這太絕了。我不禁感慨,鳥(niǎo)都能這么親……大哥沒(méi)作聲。我覺(jué)得我說(shuō)走嘴了。
過(guò)了幾天,我主動(dòng)問(wèn)大哥那兩只黃雀,我放心不下,想看看它們。大哥說(shuō),想看就過(guò)來(lái),來(lái)晚可就沒(méi)了。我立刻打車(chē)過(guò)去,我與大哥離得不近,得走一會(huì)兒。
一進(jìn)門(mén)便直奔兩只黃雀,卻發(fā)現(xiàn)它們被分置在兩只籠子里,中間相距半尺。兩只鳥(niǎo)都站在最近的一側(cè),你看我,我看你,抽絲般鳴叫著。我忍不住質(zhì)問(wèn)大哥,為何把它們分開(kāi),為什么?大哥冷靜地說(shuō),我不能讓它把另一只累死,這樣下去那只好的非累死不可,我得保一只。你!大哥低頭只顧填他的煙斗,他喜歡抽煙斗。
我情緒激動(dòng),盯住兩只被分離的黃雀不放。那只長(zhǎng)癬的還在鳴叫,它一叫,另一只就上下跳躍,還把尖尖的嘴伸出籠子,試圖夠到對(duì)方。這樣的動(dòng)作不斷重復(fù),直到累了,彼此發(fā)出哭泣般的呻吟,比抽絲悠遠(yuǎn),發(fā)白喉嚨深處。那只長(zhǎng)癬的鳥(niǎo)開(kāi)始閉眼,又睜開(kāi)。而那只沒(méi)病的不斷呼喚著,它看到朋友受苦而不能相助,我覺(jué)得它的悲哀正從每根羽毛中像血一樣滲出來(lái)。
這是很多年前的事了。大哥已故,而兩只黃雀仍在我的眼前跳動(dòng)著,跳動(dòng)著。
找不到答案
初二英語(yǔ)考試,我同桌翻英語(yǔ)課本時(shí)被抓了。同桌:“小明也翻課本了,你怎么不抓他?”老師瞟了我一眼語(yǔ)重心長(zhǎng)道:“他找不到答案!”
特別認(rèn)真
我們高中語(yǔ)文老師特好玩兒,有次他上課,班里特別吵,他停下來(lái)環(huán)顧四周,然后說(shuō):“我上輩子殺了人,老天懲罰我做語(yǔ)文老師,希望同學(xué)們不要讓我下輩子還當(dāng)語(yǔ)文老師?!蹦枪?jié)課我們聽(tīng)得特別認(rèn)真。