文曉東

?

黃土塆，那些正在消逝的……

文曉東

多年以后，當(dāng)我孤獨(dú)地站在繁囂的城市邊緣，孑然回望老家黃土塆的那些事物，這才倍感一種已經(jīng)遙遠(yuǎn)了的親近，和一種無力回天的愧疚。是的，那些曾經(jīng)的曾經(jīng)，于我的記憶來說，一切都并未消逝，而是正在到來！

碓

碓是一種用來舂米搗物的農(nóng)用器具。上面是用木頭做成的、約有兩米長(zhǎng)的一根碓樁，碓樁靠前為碓頭，碓頭中間楔進(jìn)一根約兩尺長(zhǎng)、以堅(jiān)硬木頭做成的碓撾撾，碓撾撾的前端用鐵皮和鐵釘嵌牢箍緊，以防磨損。那碓樁的中間又橫向楔進(jìn)了一根長(zhǎng)約一米左右的木頭，木頭兩端分別架在一個(gè)“Y”型木叉或“U”型石槽里作支點(diǎn)。這樣，只要你的腳踏上那稍寬而偏薄的碓尾，整個(gè)碓樁就可以沿支點(diǎn)作出的半圓式往返轉(zhuǎn)動(dòng)而使之上下翹動(dòng)。碓樁的下面就是一口用石頭打制而成的凹形石窩。說到這里，我估計(jì)你都能知道這石窩的名字就碓窩。是的，恭喜你答對(duì)了！而這，也剛好應(yīng)了我老家的那句方言——對(duì)，碓窩的碓（對(duì)）！

平日里（尤其是每逢節(jié)日），農(nóng)人們便將需要搗制的物品（多為糧食，偶爾也會(huì)有辣椒、花椒、胡椒、芝麻、酥麻等香料。）放入窩內(nèi)，然后就用腳去踩動(dòng)碓尾，使其整個(gè)碓樁上下翹動(dòng)，并讓帶撾的碓頭為推手，推動(dòng)碓錘去做那種既“穩(wěn)、準(zhǔn)、狠”，又頗具節(jié)奏的插入和撞擊式運(yùn)動(dòng)，從而將自己想要搗制的物品搗制好。

怎么樣？這玩意兒還算科學(xué)吧？它可是對(duì)物理學(xué)中杠桿原理最直接的運(yùn)用哦！只是現(xiàn)在的它已經(jīng)快被一些更科學(xué)的機(jī)器所替代，即使在農(nóng)村也很難再見到它的蹤影了。我猜想，應(yīng)該過不了多少年，“碓”這玩意兒就會(huì)進(jìn)入博物館。到那時(shí)，我們的兒子或?qū)O子，或兒子的孫子，或?qū)O子的兒子們，有幸在博物館里再見到“碓”這玩意兒時(shí)，可能就叫不出它的名字了。不過，在我的記憶中，這“碓”，卻始終是那么的清晰與親切。每當(dāng)我想起在黃土塆的那一段時(shí)光，它的形象總是會(huì)率先來到我眼前，并毫不留情地觸痛我心底里最為柔軟的地方。

其實(shí)，那段歲月也并不遙遠(yuǎn)，大概就二三十年吧。那時(shí)，在我老家黃土塆那一帶，碓可算是一件必不可少的重量級(jí)農(nóng)用器具。在我記憶中，咱們黃土塆的每家每戶幾乎都有一張碓。人們用碓來舂米、舂豆、舂面、舂辣椒，舂一切想舂的東西。當(dāng)然，我家也有一張很古老的碓。聽我父親說，我家的那張碓可比我的年齡還要大。至于到底大多少？我也沒追問父親，反正在心里面明白它很老很老就行了。那時(shí)候在我們黃土塆，尤其是在年關(guān)，就時(shí)常都能聽到舂碓的聲音。我還記得當(dāng)時(shí)曾有一位老人給我講過一個(gè)故事：曾有一戶人家，他家有很多個(gè)兒子，（具體是多少個(gè)他也沒說，反正就是好大一群?。┐懊娲蟮哪切╅L(zhǎng)大一結(jié)婚，他家舂碓的聲音就慢慢地有了很多微妙的變化，其中，最為突出的就是舂碓的節(jié)奏會(huì)莫明其妙地減慢，而那種慢節(jié)奏的舂碓聲就似乎在說：“懶——舂得——，懶——舂得……”老人家們一聽這樣的舂碓聲，就明白是外頭進(jìn)來的媳婦不愿幫他們帶下面的那些弟弟妹妹了，想要分家！于是，便只好把一個(gè)大家給分小了。果不其然，剛一分家，就聽見兒媳家的舂碓聲很明顯地加快了節(jié)奏，而那種快節(jié)奏的舂碓聲又似乎在說：“各奔各！各奔各！各奔各！各奔各……”后來，我又聽人說，像這樣的例子在黃土塆還不只是哪一家，幾乎每個(gè)多子女的家庭都會(huì)出現(xiàn)這樣的情況。

由此可見，舂碓可真是一件很費(fèi)力氣的活兒。而且，它不僅費(fèi)力氣，還很軟腳，因?yàn)槟阍诓葎?dòng)時(shí)，要踩一下放一下，踩下時(shí)要使勁兒猛地一腳將那碓舂得頭顱高昂，放下時(shí)要忽地提腳放松，好讓那高舉的碓頭自然而猛烈地落下去撞擊碓窩。然后，你得再依次輪番地重復(fù)這樣的動(dòng)作，直至將要舂的物品舂細(xì)和舂好。比如舂米，那就是要讓碓錘與碓窩的撞擊去摩擦谷粒表皮，使之米糠分離。而這樣的過程卻并不是那么的容易——要舂好一碓窩的米，你的腳得需要踩三百下左右；得花去將近半個(gè)小時(shí)的時(shí)間。這還算好，因?yàn)橹恍枰┲撩卓贩蛛x就行，而舂別的，尤其是舂米粉或辣椒面什么的，那所花的時(shí)間則更長(zhǎng)，更是消耗和磨練人的體力和耐力。

真的，舂碓這活兒太能折騰人了。要不然，怎么會(huì)有那么多的兒媳婦不愿幫父母舂碓呢？

不知是不是為了鍛煉身體或證實(shí)自己也有勞力，反正我從小就愛上了舂碓這件事兒。記得還是在很小很小的時(shí)候，我就已經(jīng)開始幫著父母舂碓了。但那時(shí)，畢竟人小力氣也不大，也就只能是幫著別人舂，要想自己一個(gè)人獨(dú)立舂碓，那是絕對(duì)不可能的事兒。為此，父母還?？湮覐男【蛺蹌趧?dòng)哩！后來，隨著年齡的增長(zhǎng)，我漸漸明白舂碓的確是一件很費(fèi)力氣的活兒，可父母還在常?？湮覑蹌趧?dòng)，我也就不好意思拈輕怕重?？磥磉@種嘗試教育還真管用，他們一夸，我也就只好“烏龜墊床腳——全靠硬撐”了。一直到后來我考上學(xué)校去外地讀書，才終于有幸如愿地甩掉了這一重重的負(fù)荷。

后來，我大學(xué)畢業(yè)就參加了工作，參加工作后就一直忙著自己的事，比如：找媳婦呀！結(jié)婚呀！購(gòu)房呀！生孩子呀！等等等等。這一來，不知不覺地，我在不斷的追求中就離自己的老家以及老家那種親切的舂碓聲越來越遠(yuǎn)了。欲望與虛榮誘惑著我近乎于殘忍地將自己骨子里的那種最真最醇的東西漸漸地給淡化了，甚至是放棄了。如今，當(dāng)我在疲困奔波與掙扎的間隙中短暫喘息時(shí)，才發(fā)現(xiàn)我真正想要的東西不在我的前面而在我的后面，才恍然明白自己在尋找與創(chuàng)造現(xiàn)實(shí)家園的同時(shí)卻摧毀了夢(mèng)中的精神家園。我想，或許我如今的成功與輝煌只能證明自己的自私與盲從；或許，我現(xiàn)在正在扮演著曾經(jīng)那位老人給我講的故事中的一個(gè)并不光彩的角色。想到這些，我怎么也按捺不住一顆不安的內(nèi)心在不停地狂跳，也就正如那種像在說“各奔各！各奔各！各奔各！各奔各……”的舂碓聲一樣。

去年“十一”長(zhǎng)假期間，我回了一趟老家。而這次回到老家后，我就聽父親說，自從黃土塆有人安上打米機(jī)、磨面機(jī)以來，各家各戶的碓都沒用了。為了不至于讓那個(gè)“老東西”橫在屋頭占地方，很多人家都把碓樁用來劈柴燒，把碓窩用來打砂石修豬圈了。父親這一說，我的心都被揪緊了，忙問我家的碓還在不在？父親說碓樁已經(jīng)朽壞了，不過碓窩倒還在。聽父親這一說，我的心才平緩了下來。我說，爸爸，您一定要替我把這碓窩給保存好！聽畢，父親笑了，他問我要拿這碓窩去干嗎？我一時(shí)也不知怎么回答，望著父親那久違了的笑容，我也開了一句玩笑——我想拿它去頂著跳戲。

鐮刀

鐮刀是一種用于收割的農(nóng)具，它的身體由鐵匠打制的一片如彎月般的刀片和農(nóng)人以木棒自制的一節(jié)刀把組成。使用時(shí)，農(nóng)人一般都是右手握住刀把，然后將刀放平，同時(shí)，左手抓住需要收割的農(nóng)作物或禾草什么的，二者默契配合，再用力向內(nèi)一拉，所需割下的稻子或麥子，或是油菜、玉米梗、紅苕藤，或是青草什么的通通順利割下，然后堆積成垛再裝入籃子、背篼、或籮筐，就可將之運(yùn)回家中，用來飼養(yǎng)牲畜或自己。

想來，鐮刀應(yīng)是所有農(nóng)具中造型最為漂亮的，它像少女額上那道修長(zhǎng)的眉毛，亦像一彎新月在我們的農(nóng)史長(zhǎng)河中煜煜閃光！不然，咱們的黨徽又怎會(huì)選用它的形象作為農(nóng)業(yè)的象征，去與象征工業(yè)的錘子進(jìn)行巧妙的組合呢？

在我的印象中，鐮刀通常都保持著锃亮的本色，那是經(jīng)常使用經(jīng)常磨礪的結(jié)果，就如人的思想與心志一樣，要從不停的磨煉中得來。是的，鐮刀是不能生銹的，生銹了的鐮刀就成了廢鐵。前些年，在咱們農(nóng)村，七八歲左右的孩子就開始接觸和使用鐮刀了——割草打豬菜什么的。剛開始時(shí)，完全是出于好玩好奇而模仿大人使鐮的樣子而主動(dòng)去把握鐮刀，大人們見了也不緊張，而是趁勢(shì)就教會(huì)使用方法，然后就順理成章地吩咐你拿著鐮刀上山勞動(dòng)去了。那年那月，咱們一群孩子放學(xué)回來的第一件事并不是握筆寫作業(yè)，而是手握鐮刀滿山遍野地去割草或打豬菜。只有首先完成了這樣的任務(wù)，你才能回家安心地寫作業(yè)。當(dāng)然，那時(shí)候我們割草和打豬菜與上學(xué)讀書一樣，并不怎么認(rèn)真。那時(shí)，我們放學(xué)回來將書包一放，從門背后或板壁上的刀架里抽出鐮刀來試試鋒芒，然后打上半盆水到磨石旁，開始嚯嚯嚯地磨那鐮刀。待磨好刀，就左鄰右舍地呼朋引伴，把那鐮刀往籃子或背篼里一丟，一溜煙兒地扎進(jìn)山野里，瘋狂地玩耍去了。待玩夠了或天快黑了，才相互幫忙匆匆地割上一籃或一篼青草或豬菜回家交差。偶爾，任務(wù)也完成得較好，這時(shí)，我們會(huì)如愿以嘗地得到父母的表揚(yáng)，因而一臉的喜悅和得意，還有一種特別的溫慰。

有時(shí)，我們不慎讓那鐮刀割傷了手指，鮮血冒出來有些嚇人，因此就哇哇大哭，疼痛感也就隨哭聲而瞬間抵達(dá)全身。這時(shí)，大人見了也不大驚小怪，一邊小聲地責(zé)怪幾句“怎么不小心”之類的話，一邊將板壁縫中尋來的蜘蛛膜或從地上信手拈來的一小撮干土粉末貼敷于傷口處，那血很快就不出了，哭聲漸熄，大人趨勢(shì)逗幾句諸如“有出血（息）”之類的玩笑話，于是，咱們便破涕為笑，不久之后就好了傷疤忘了痛，又手握鐮刀上山下地去了。多年以后，咱們也長(zhǎng)成了大人，但咱們的手上（尤其是左手）往往還殘留著當(dāng)年那鐮刀留下的印記。是的，印記，不是傷痕，而是一個(gè)人成長(zhǎng)的見證。

然而這些年來，隨著打工浪潮的興起，傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)就漸次退出了歷史的舞臺(tái)。以至于今天七八歲的孩子們根本不知道鐮刀為何物了?，F(xiàn)在，就是在我老家黃土塆那樣的落后山村，人們也很少使用鐮刀了。而昔日的那些鐮刀們銹的銹來朽的朽，早已被當(dāng)作廢鐵變賣，或當(dāng)作垃圾丟棄了。我想：歷史發(fā)展到如今，屬于鐮刀的時(shí)代應(yīng)該結(jié)束了吧？因?yàn)樵c鐮刀為伍的人（從我們的祖輩至我們的父輩）和認(rèn)識(shí)鐮刀也會(huì)使用鐮刀的人（咱們這一代農(nóng)村出生的人）都死的死老的老，即使沒死也不算老的，也都跑到城市的工廠或工地上打工賺錢去了，誰還稀罕那一彎破舊的鐮刀呢？

磨子

磨子是用來粉碎糧食的農(nóng)具，它由兩扇等大小的圓形沉重石盤組成。下扇石盤中間的對(duì)稱軸處有一根很耐磨的木頭作轉(zhuǎn)動(dòng)的支點(diǎn)，這支點(diǎn)，被黃土塆人叫做磨芯。上扇石盤中間有一個(gè)圓孔叫磨眼。上扇石盤的某一邊沿處鑿有一個(gè)石槽，石槽里再嵌一節(jié)木頭，木頭的一端再鑿一個(gè)圓孔，這節(jié)一端帶孔的木頭就叫磨幫。磨子的下扇固定，上扇可以繞軸轉(zhuǎn)動(dòng)。兩扇相對(duì)的一面留有一個(gè)空膛，叫磨膛，磨膛外的周圍是一起一伏的磨齒，在磨子轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，專門負(fù)責(zé)咬碎磨眼處灌下來的內(nèi)容。除此之外，還有一端帶“7”字形的磨撾，磨撾的另一端再橫一根木頭作推磨的扶手叫磨桿。這樣，一架完整的磨子就算組合齊全了。

怎么樣，這玩意也挺科學(xué)的吧？呵呵，你別看它土模土樣老實(shí)巴交的，它可是由我國(guó)先秦時(shí)期的大發(fā)明家魯班所創(chuàng)哦！提起魯班，我們都知道，他曾經(jīng)發(fā)明了鋸子和推刨等木工用具。后來，在生活中，他見人們把米或麥子放在石臼里用粗石棍搗，覺得這方法很費(fèi)力，且搗出來的東西很少也很粗糙。于是他就想到用兩塊石頭組合起來磨這些東西。經(jīng)過反復(fù)的研制與實(shí)踐，最后終于大功告成！

俗話說，“牛皮是用來吹的，磨子是用來推的?！毕旅?，我就給你介紹一下推磨吧：

推磨一般都要二至三人，一人負(fù)責(zé)往磨眼里添糧食，另一人（或二人）負(fù)責(zé)推。推磨時(shí)，推磨者推動(dòng)的就是上扇石盤，而下扇石盤是被固定在磨架或磨盤上不能轉(zhuǎn)動(dòng)的。磨子轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，兩扇石盤間帶齒的石縫便開始碾磨磨眼處添進(jìn)來的糧食，一轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)再一轉(zhuǎn)，這糧食就被碾磨成人們所需要的細(xì)粉或面漿了。對(duì)了，這推磨還不僅僅在于推，除此之外，還有一項(xiàng)更重要的技術(shù)活兒——添磨（也就是往磨眼里添糧食）。在我家，母親就是一位添磨的高手，她在常年與磨子打交道的過程中總結(jié)出一套添磨的經(jīng)驗(yàn)：每次一小瓢，不能添多也不能添少，多了推不動(dòng)又出得粗，少了則會(huì)傷磨道里的磨齒。這一樣，不僅要時(shí)常請(qǐng)石匠進(jìn)家來修磨，且對(duì)磨子本身的磨損也無法補(bǔ)救。

那年那月，在我老家黃土塆，差不多的人家都有兩架磨子——一架大磨和一架小磨。大磨又叫儡子，主要用來推曬干了的苞谷或蕎麥這種粗糧。所以打制這種大磨對(duì)石材的要求并不高，只要硬度好就行。而小磨則主要負(fù)責(zé)推那種用水泡制過的精食細(xì)糧，并將其磨成漿，比如磨米漿或豆?jié){，磨來做湯粑（湯圓）或豆腐，還有綠豆粉什么的。所以打制這小磨對(duì)石材的要求就要高一些，最好的石材是青砂石，做工也相對(duì)要精細(xì)得多。

磨子這家伙表面笨重冷漠，然而它的內(nèi)心卻是相當(dāng)?shù)撵`巧和火熱！那年那月，在我老家黃土塆，外貌憨實(shí)的磨子一天天一年年不厭其煩地用它強(qiáng)勁的牙齒為人們咀嚼著生活的滋味兒——那模樣，恰如慈母在一口口地將粗糙的飯菜嚼細(xì)后喂養(yǎng)那尚未生牙的兒女。那年那月，在我老家黃土塆，這磨子（尤其是小磨）可不是一般性的生產(chǎn)工具，因?yàn)槌松a(chǎn)，它還代表消費(fèi)與享受，代表富足與關(guān)愛。因?yàn)槟菚r(shí)的物質(zhì)生活相當(dāng)貧困，人們只有在逢年過節(jié)或家里來了貴客時(shí)，才去推磨做豆腐或湯粑。這對(duì)于常年餓肚子的我們來說，可是天大的喜事哦！所以，直至今天，我始終覺得，推磨的聲音才是這個(gè)世界上最為動(dòng)聽的音樂，只要聽到推磨的聲音，我心里就有一種說不出的喜悅和溫暖。

但是，推磨可不是一件輕松的活兒，與舂碓一樣，它可是相當(dāng)費(fèi)力的！兒時(shí)，我最渴盼也最懼怕的事情就是推磨。在我剛長(zhǎng)到與磨架子一樣高時(shí)，看著大人們推磨總覺得好玩兒，總是忍不住要去參與，然而，當(dāng)我真的去推了，才嘗到推磨的艱難與勞累，才知道這活兒可不是自己想象的那么好玩兒。

記得有一次，我見父母推磨，覺得好玩兒，就要去參與。當(dāng)時(shí)是父親推磨母親添磨，見我硬要參與，父親就讓出一半的位置，讓我在一旁與他合力。然而我卻過于自信，硬要自己?jiǎn)为?dú)一人去推。這時(shí)，父親笑著丟開了手。我興高采烈地咬緊牙關(guān)，使出吃奶的勁兒去推動(dòng)磨桿。然而我畢竟年小力薄，將磨架子架到磨幫上后，我猛一下推了一圈半，那沉重的磨子就停下來不動(dòng)了。咋會(huì)這樣呢？后來，父母告訴我：推磨也挺有技巧的，它不僅要力氣大，還要會(huì)使巧勁兒，要學(xué)會(huì)用巧勁兒讓磨子在轉(zhuǎn)動(dòng)中形成一種力的慣性，這樣，磨子才轉(zhuǎn)得勻和轉(zhuǎn)得快。后來，在父母的指導(dǎo)下，我又推了幾圈，雖然這次成功地讓磨子轉(zhuǎn)動(dòng)了起來，但幾圈推下來，我已大汗淋漓，手腳發(fā)麻，感覺自己的身體也同磨子一樣的沉重！這時(shí)，父母就趁機(jī)告誡我說：娃崽，你還是好生地讀書吧，待你讀好了書考上了學(xué)，將來有了比較輕閑的工作就不用自己費(fèi)力出汗地去推磨，也能隨時(shí)在街上買到自己想吃的豆腐和湯粑了。

也許是父母的教育起了作用，后來我讀書真的很用心，真的就讀好了書考上了學(xué)，也有了比較輕閑的工作。但一晃幾十年過去了，我也正如當(dāng)初父母所說的那樣，不用自己費(fèi)力出汗地去推磨，就可以花錢在城里的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買到豆腐和湯粑之類的食品，但這買來的豆腐和湯粑等食品，卻永遠(yuǎn)都與黃土塆的味道隔了一層，不好吃。后來的后來，我才慢慢地知道：我花錢在城里的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買來的豆腐和湯粑什么的食品，它們之所以不好吃，其主要原因就是它們已不再是用當(dāng)初我老家黃土塆的那種石磨來推的，也不再是用當(dāng)初我老家黃土塆的那種傳統(tǒng)工藝制作的。它們都是用電磨和現(xiàn)代化的工藝制作而成的，不僅味道不好吃，而且營(yíng)養(yǎng)價(jià)值也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及我老家黃土塆那種石磨推來，再用酸湯點(diǎn)制或酵頭發(fā)酵的豆腐和湯粑。

——是啊，時(shí)光荏苒，很多像磨子一樣貌似落后的好東西都被時(shí)代淘汰，一去不復(fù)返了！