□常麗潔

古典詩(shī)詞的生命力
——以周作人舊體詩(shī)為個(gè)案

□常麗潔

“支頤”意為以手托下巴，這個(gè)詞語(yǔ)或者說(shuō)動(dòng)作，在傳統(tǒng)舊體詩(shī)中出現(xiàn)頻率很高。以現(xiàn)代人的眼光看來(lái)，“支頤”這樣一個(gè)動(dòng)作很帶有一些嫵媚色彩，似乎不大宜于男子。不知是否是時(shí)代風(fēng)氣由尚武向文弱的轉(zhuǎn)變使然，唐以前的詩(shī)文里不大出現(xiàn)這個(gè)動(dòng)作，有唐一代，收錄在《全唐詩(shī)》中的數(shù)十首含有“支頤”動(dòng)作的詩(shī)，作者基本都是中唐以后的詩(shī)人，宋代以后的舊體詩(shī)里面，“支頤”這個(gè)動(dòng)作開始出現(xiàn)得多了起來(lái)。在“支頤”這個(gè)詞語(yǔ)的引領(lǐng)下，大概不外看風(fēng)景、聆聽、讀書、睡覺(jué)、沉思、抱病這樣幾種后續(xù)動(dòng)作，做出這些動(dòng)作的主體多為文人雅士，也有老翁、仕女和病人，這些動(dòng)作所展現(xiàn)的狀態(tài)也多是風(fēng)雅、慵懶、閑散或病弱的，大體而言，不出傳統(tǒng)舊體詩(shī)慣見(jiàn)的風(fēng)格情調(diào)。

同樣是“支頤”之后，在周作人筆下，就另?yè)Q了一副場(chǎng)景。周作人《苦茶庵打油詩(shī)》其二二云：

山居亦自多佳趣，山色蒼茫山月高。

掩卷閉門無(wú)一事，支頤獨(dú)自聽狼嚎。

山居月夜，掩卷閉門，自是古來(lái)文人雅趣，這首詩(shī)前三句放入古人詩(shī)集中當(dāng)無(wú)違礙之感，在這種情形下，再配合“支頤”這樣?jì)趁牡淖藨B(tài)，按照傳統(tǒng)舊體詩(shī)的習(xí)慣和邏輯，應(yīng)當(dāng)是聽雁叫猿啼或杜鵑哀鳴才算恰切，而“聽狼嚎”就顯得太突兀了。事實(shí)上也是如此，“聽狼嚎”這樣的詞句從來(lái)沒(méi)有在傳統(tǒng)舊體詩(shī)中出現(xiàn)過(guò)?！爸ьU”之優(yōu)雅纖柔與“聽狼嚎”之孤野荒寒，二者之間的對(duì)比太過(guò)鮮明，在視覺(jué)上給讀者造成一種強(qiáng)烈的沖擊力。如此“不雅”的舉動(dòng)，大概只有受過(guò)各種新思潮洗禮、無(wú)多約束與顧忌的具有現(xiàn)代意識(shí)的新文學(xué)作家如周作人者才做得出來(lái)。這一句“支頤獨(dú)自聽狼嚎”，就把作者刻意打破風(fēng)雅傳統(tǒng)的獨(dú)特趣味暴露出來(lái)了。

類似這樣刻意打破傳統(tǒng)舊體詩(shī)風(fēng)雅格調(diào)的舊體詩(shī)，在周作人那里還有很多。比如：

春光如夢(mèng)復(fù)如煙，人事匆匆又一年。

走馬觀花花已老，斜陽(yáng)滿地草芊芊。

又云：

橙皮權(quán)當(dāng)屠蘇酒，贏得衰顏一霎紅。

我醉欲眠眠未得，兒啼婦語(yǔ)鬧哄哄。

前一首中“走馬觀花”句出自孟郊詩(shī)“昔日齷齪不足夸，今朝放蕩思無(wú)涯。春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長(zhǎng)安花?！焙笠皇字械摹拔易碛摺保瑒t典出《宋書·陶潛傳》：“貴賤造之者，有酒輒設(shè)。潛若先醉，便語(yǔ)客：‘我醉欲眠，卿可去?！渲甭嗜绱??！崩畎住渡街信c幽人對(duì)酌》一詩(shī)便用到此典：“兩人對(duì)酌山花開，一杯一杯復(fù)一杯。我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴來(lái)。”在孟郊和李白的詩(shī)中，“走馬觀花”抒寫的是少年得意的豪氣，“我醉欲眠”表現(xiàn)的是放蕩不羈的情懷，都是傳統(tǒng)舊詩(shī)中慣有的風(fēng)雅情調(diào)。周作人卻再一次對(duì)其進(jìn)行了解構(gòu)：他剛說(shuō)“走馬觀花”，馬上接一個(gè)“花已老”，得意未起，便即壓下。他也是“我醉欲眠”，然而卻“眠不得”，因?yàn)榧依铩皟禾鋴D語(yǔ)鬧哄哄”。所有這些，在中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌觀念里，都未免是有些煞風(fēng)景的。這種典型的唐突風(fēng)雅之作，彰顯了以周作人為代表的新文學(xué)作家不同于傳統(tǒng)文人的獨(dú)特的審美趣味：注重日常人世生活的點(diǎn)滴瑣屑遠(yuǎn)過(guò)于故作姿態(tài)的無(wú)謂風(fēng)雅。這里面，固然也有現(xiàn)代社會(huì)向平民化方向發(fā)展、舊有的貴族階層的精致文化漸趨沒(méi)落的因素在，更多的只怕還是新的文學(xué)主張和思想理念在起作用。

因?yàn)樯罘绞降母淖?，現(xiàn)代人已經(jīng)很難再有古典詩(shī)詞中所表現(xiàn)的那種閑雅情懷，若是囿于傳統(tǒng)的窠臼，無(wú)論如何騰挪跌宕，也無(wú)法取得古典詩(shī)詞極盛期的那種成就了。古典詩(shī)詞想在當(dāng)下獲得新的生命力，周作人的做法值得借鑒。正是有了那種沖撞或者說(shuō)不屑傳統(tǒng)舊體詩(shī)的姿態(tài)，他筆下的舊體詩(shī)才一掃古典詩(shī)詞的腐朽之氣，帶來(lái)了閱讀上的陌生感和新鮮感，也為古典詩(shī)詞的發(fā)展打開了一條新的發(fā)展路徑。但學(xué)習(xí)這種做法，個(gè)中分寸需仔細(xì)拿捏，稍有不慎，恐怕又會(huì)走向另一條惡俗不堪的道路。