湖北◎秦時(shí)月

只有跪下，才能聽(tīng)見(jiàn)遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)音

湖北◎秦時(shí)月

回望家園/羅智斌圖

只有跪下，才能聽(tīng)見(jiàn)遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)音

孤寂寥廓的心房，需要溫暖和充實(shí)。

需要傾聽(tīng)那秧苗拔節(jié)、知了啁啾、山泉叮咚、炊煙呢喃，以及那些熟稔滾燙的鄉(xiāng)音，撒落在稻場(chǎng)上、餐桌上，囈語(yǔ)蹦達(dá)在暖床上。

而這時(shí)，我往往就會(huì)幸福得掉下眼淚。

鐵軌那頭，那些親切熟悉的物象與人事，由遠(yuǎn)及近，猶如海嘯，向我洶涌奔來(lái)。

我被幸福淹沒(méi)得不愿起身，一任膝蓋牢牢釘在家的方向。

每株花草都是父親送來(lái)的信息

一年幾叢、幾十叢，慢慢地，也就遮天蔽日，看不見(jiàn)當(dāng)年的新土了。

父親就睡在下面。陰陽(yáng)相隔的日子，會(huì)撕裂大地的神經(jīng)。

那些叫不出名的花草，乃至飛到花草上駐足、棲息的蟲(chóng)鳥(niǎo)，它們都是父親派來(lái)的信使吧！它們要向我轉(zhuǎn)達(dá)什么呢？

那些不知名的花，一定有著不同的含意；那些不知名的草，也會(huì)各有各的說(shuō)道。

它們開(kāi)了又謝、枯了又綠，留給我，慢慢破譯、慢慢念想。

我的孝是不是偽到了極致

我總是在酒足飯飽、華燈初上，去郊外散步的時(shí)候才想起，那個(gè)把我在肚子里裝了十個(gè)月、心上裝了一輩子的人。

給她打電話，聽(tīng)她絮絮叨叨地訴說(shuō)——

村里的各種新鮮事，兒子、媳婦、孫子和孫女們的事，唯獨(dú)就是不說(shuō)她自己。

即便說(shuō)，也像是在寫(xiě)狂草，掛一漏萬(wàn)，或只言片語(yǔ)，一副云淡風(fēng)清的樣子，一派風(fēng)和日麗的景色。

而我總是很少問(wèn)到她：飯是不是吃過(guò)？澡洗了沒(méi)有？討厭的山蚊子是不是串門(mén)去了？

我的孝是不是偽到了極致？

小草又往路中央擠了許多

不像城里那些占道經(jīng)營(yíng)的小商販，時(shí)常躲避著制服的眼睛，那只是間歇式的，你進(jìn)我退，不像此時(shí)擠到路中央的小草，蓬蓬勃勃、拖兒帶女，決意在此安營(yíng)扎寨。

我不忍心踩踏它們，只好側(cè)轉(zhuǎn)身彎過(guò)去，彎到那些暫時(shí)還沒(méi)被它們侵略到的地方。

再過(guò)幾年，它們就會(huì)成為這里的主人了，而我們將反主為客，不許插足，更不能容身。

我喜歡看炊煙裊娜去遠(yuǎn)的樣子

絲絲、縷縷的，從瓦片圍著的煙囪里盈盈、款款走出來(lái)。

剛開(kāi)始，她們是站著的，后來(lái)像是承受不住天空之重，和大地之托，便四散開(kāi)去，漸行漸遠(yuǎn)……

她們有扶搖直上的，也有扭著腰身走的，還有縈繞徘徊打著旋的，不管怎樣，最終，她們都會(huì)向著某個(gè)方向裊娜遠(yuǎn)去，把我的思緒帶到山外的世界。

沒(méi)有

路上的石子給我制障。我被故鄉(xiāng)的風(fēng)推搡著，打著趔趄。

那些熟稔的物象，和曾親切喚我乳名的人，已越來(lái)越遠(yuǎn)。

我悄悄回來(lái)，又悄悄離去。

沒(méi)有人會(huì)記住我，就像沒(méi)有人會(huì)長(zhǎng)久記住這個(gè)村子，和村子里那些熟悉的人。

風(fēng)吹故鄉(xiāng)

風(fēng)吹故鄉(xiāng)的時(shí)候，你在哪里？

你可是承諾過(guò)我，風(fēng)吹起的時(shí)候，你就回來(lái)。和我一起，去趟那已渾濁的河、瘦石嶙峋的溪。

去爬，那早就謝頂了的山。去叩，那些緊閉不語(yǔ)的人家。

故鄉(xiāng)的風(fēng)，還在一遍遍地吹。

風(fēng)，已不是當(dāng)年那個(gè)風(fēng)??！

人，也不是當(dāng)年那些人！