林達

一

喬治·華盛頓是美國第一任總統(tǒng)。1789年4月30日，華盛頓在紐約宣誓就職，成為世界上第一個共和制大國的總統(tǒng)。在宣誓就職的時候，他身穿綴有銀紐扣的棕色羊毛上裝、白色褲子。華盛頓是一個很注意細節(jié)的人，這一天，他挑選這一套制服別有一番深意：他的制服料子都是美國北方康涅狄格州紡織廠出產(chǎn)的粗布料子。

兩百多年前，不要說美國不會織質(zhì)地精細的布料，就是在全世界，除了英國，他國也都不會織。盡管人類織布已經(jīng)有了幾千年的歷史，織法卻少有變化，都是用小梭子的窄幅手工織機。1733年，英國的約翰·凱依發(fā)明了飛梭，先結(jié)合水力，后來結(jié)合了瓦特發(fā)明的蒸汽機，紡織技術有了突破，英國工業(yè)革命由此開始。紡織工業(yè)是當時的龍頭產(chǎn)業(yè)，帶動了各行各業(yè)的突飛猛進，英國國力大增，成為世界第一強國。而這第一強國的基礎就是紡織工業(yè)，那是當時的高技術產(chǎn)業(yè)。

英國當然想保持自己在這個高技術產(chǎn)業(yè)的壟斷地位，于是，英國紡織工業(yè)的技術成為國王最珍貴的機密，下令嚴加保護。英國所有紡織廠的技術人員都被海關登記在冊，一律嚴禁出國。至于技術資料，更是一片紙也不許出口。

英國生產(chǎn)的布料行銷全球。北美盛產(chǎn)棉花、羊毛，卻不能織成好布，只能賣給英國。華盛頓知道，這個局面必須改變。他身穿美國自己織出來的粗布料制服出席總統(tǒng)就職典禮，就是想告訴國人：美國必須自己制造！

可是，高技術的趕超談何容易。大部分美國人都是農(nóng)夫，很多是文盲，用機器織布連想象都想象不出。最好的辦法是從英國挖技術人才，于是美國人幾年前就在英國的紡織廠里傳播消息，說有技術的人在美國將有更多的發(fā)展機會。可是英國海關卻看得死死的，英國技工有此心也無此可能。終于，有一個叫斯萊特的年輕人聽進去了。他在紡織廠當學徒，用心地把所有技術細節(jié)記在心里，卻不動聲色。就在華盛頓宣誓就職的這一年年底，斯萊特學徒期滿，他悄悄地登上了去美國的輪船，連自己的母親都沒有告訴。

海關登記的時候，他說自己是農(nóng)夫。華盛頓總統(tǒng)并不知道他的到來，他卻和所有美國人一樣，知道華盛頓身穿粗布制服宣誓就職的含義。美國立即向他提供了機會：羅得島州一個叫布朗的商人對斯萊特說，聽說你會造織布機，那么我出錢你來造，成功了利潤全部歸你。

斯萊特就憑著腦子里默記的資料，用一年的時間，造出了美國第一臺能夠運轉(zhuǎn)的織布機。從此，美國生產(chǎn)的棉花和羊毛可以自己加工了，美國掌握了高超的技術。

1833年，美國的第七任總統(tǒng)杰克遜專門拜訪了斯萊特。這位戎馬生涯的總統(tǒng)恭恭敬敬地稱斯萊特為“美國制造業(yè)之父”。從華盛頓到杰克遜，美國總統(tǒng)們都明白，在世界各國紛紛走上工業(yè)革命之路的時候，競爭規(guī)則非常簡單——誰制造誰強大。制造業(yè)是衡量國力的標準。

可是，那一代美國人還知道，競爭規(guī)則并非永遠不變。等到有朝一日全世界都會制造的時候，誰最強大由什么來決定呢？

二

世界上第一臺手提電腦屬于誰？要是有人說是兩百多年前美國《獨立宣言》的起草者托馬斯·杰弗遜，人們一定會說這是無稽之談。兩百多年前，連電燈都還沒有被發(fā)明出來，哪談得上電腦。不過，這樣說是有道理的。

托馬斯·杰弗遜因起草《獨立宣言》而聞名，后來被選為美國的第三任總統(tǒng)，以提倡平等和民主而被載入史冊。他在弗吉尼亞州的家，現(xiàn)在成為游客旅游參觀的景點。到這個地方參觀過的人，都會對這位大政治家發(fā)明的小玩意兒留下深刻印象。這位一輩子從政的人，是一個興趣廣泛、喜歡新鮮玩意兒的人。他家客廳是雙開大門，兩扇門會同步轉(zhuǎn)動開閉，是因為他自己在地板下安裝了連動兩個門軸的裝置；地下室廚房里做好的飯菜，通過升降梯送到樓上餐廳，這個裝置我們在飯店里司空見慣，卻是杰弗遜第一個做出來的；他改造了墻上的鐘，裝上了一個垂直移動的指針，用來指示星期幾，可以說是世界上第一個日歷鐘；他一輩子寫下大量書信、文稿，那個時候還沒有發(fā)明復寫紙，他使用了一個特殊的復寫裝置，能夠一次得到兩份一模一樣的書寫稿，所以他寫的信，都有一份底稿。

他大半輩子的時間都在搞政治，曾經(jīng)出使法國，后來還當了8年總統(tǒng)。因為要經(jīng)常出門，他發(fā)明了一個手提式的寫字臺，提在手里是個手提箱，放下一架就是一個寫字臺，翻開來就是他自己喜歡的紙，小抽屜里有墨水瓶、鵝毛筆，還有削鵝毛筆的小刀。側(cè)面的抽屜里有他日常用的小用品，還有一個政治家必用的封蠟和封印?？傊?，箱子雖小，卻樣樣俱全，不管到了什么地方，他都能找到自己需要的東西。這樣一個小箱子，在兩百年前就相當于今日的手提電腦。

這些小玩意兒，現(xiàn)在我們看來都很簡單，不值得一提。但它們的意義在于，美國先賢們對創(chuàng)新之重要性的認識。

華盛頓和杰弗遜總統(tǒng)，是對創(chuàng)新發(fā)明非常重視的第一代開國者。在美國革命的動蕩歲月里，兩個人都沒忘記抽空向英國和歐洲大陸訂購花種、菜籽，寫信給家里，關照不要錯過了播種新品種作物的季節(jié)。兩個人對于新品種都有異乎尋常的熱情，退休以后回到家，都一頭扎到田間草地，侍弄花草。杰弗遜還改良了一種犁鏵，得到過國際組織的嘉獎。

當華盛頓擔任美國第一任總統(tǒng)的時候，他請杰弗遜擔任國務卿。那個時候，世界上最強大的國家是英國，制造業(yè)中心在英國和歐洲大陸，美國只是偏遠落后的農(nóng)林產(chǎn)品輸出地，向歐洲出口棉花、木材、煙草、大米、羊毛，而美國幾乎所有工業(yè)制品都從歐洲進口。第一代美國領袖知道，雖然美國有資源，但是如果它不懂制造，就永遠不是一個強國。誰制造誰強大，是工業(yè)革命時代的鐵律。為此，美國必須廣羅技術人才，有人才才會有自己的制造業(yè)。從此開創(chuàng)了美國特別優(yōu)待技術人才的傳統(tǒng)。迄今為止，美國人有一個不成文的共識：美國必須是全世界給人才提供最好條件的地方。

1790年，華盛頓命令杰弗遜，盡快確立專利保護制度。就在華盛頓總統(tǒng)任內(nèi)，由杰弗遜一手操辦，美國通過了保護創(chuàng)新和發(fā)明的《專利法》，從此美國成為世界上保護創(chuàng)新成果最完善的地方。這就是美國為人才提供的最好的條件。

兩百年多后，從20世紀末開始，我們看到了經(jīng)濟全球化，制造業(yè)在全球范圍內(nèi)大規(guī)模移動。30年前，我們還在說，哪個國家鋼產(chǎn)量最高，哪個國家就最強大。不知不覺間，美國的很多鋼鐵廠搬到了第三世界國家，而中國已經(jīng)成為世界鋼鐵大國，還成為世界首屈一指的制造業(yè)大國。但同時，美國制造業(yè)大為縮水，這是因為在經(jīng)濟全球化的時代，各國競爭的規(guī)律，不再僅僅是誰制造誰強大，更重要的是，誰創(chuàng)新誰強大；誰具備最新最好的技術，誰就最強大。