SHAQUILLE O'NEAL 我是鯊魚 沙奎爾·奧尼爾自傳

第一章 我為什么流淚

五顏六色的彩色紙屑像一朵朵大片雪花從體育館上空飄飄而降。全場成千上萬名觀眾極富規(guī)律地齊聲吶喊著：“MVP！ MVP！”這個(gè)時(shí)候，我看到了來自角落里的一雙異常明亮的眼睛，他的主人可是NBA里赫赫有名的一位大人物——聯(lián)盟主席大衛(wèi)·斯特恩（David Stern）。然后，我又看到了他們抬出那尊刻有金球標(biāo)志的冠軍獎(jiǎng)杯。這一切來的實(shí)在是太突然了。我希望在籃球領(lǐng)域所能得到的所有榮譽(yù)都在2000年6月19日這個(gè)不平凡的夜晚得到了實(shí)現(xiàn)，要知道，從我五歲那年在新澤西老家第一次摸到這個(gè)圓圓的籃球開始，我就在夢(mèng)想著這一天了。

在這一天里，我們?cè)诘诹鶊隹倹Q賽中擊敗了印第安納步行者隊(duì)，自此我所在的湖人隊(duì)贏得了該隊(duì)近12年來的第一座總冠軍獎(jiǎng)杯——我也贏得了我職業(yè)生涯中的第一座——我還記得科比·布萊恩特在終場哨聲響起的一霎那飛快地?fù)溥M(jìn)我張開的懷抱里足足抱著我好幾十秒鐘不肯下來。然后我還記得我找到了我的家人和我的朋友們。我記得我的母親在那一時(shí)刻與我一同站在了場地的中央地帶，我的其他那些朋友們也紛紛將我團(tuán)團(tuán)圍在中間，他們一邊高聲尖叫著，一邊試圖盡力拉住我身上哪怕是一絲衣角之類的東西。至于我那位三歲的寶貝小女兒，她早已在我的臉頰印上甜甜的一吻。

幸福就在這一刻猝不及防地逼近了我。

如果你是一個(gè)擁有2.16米的身高，150.5公斤體重的超級(jí)巨人，那你在人們的心目中無疑就是偉大與力量的化身，你就必須時(shí)刻抑制自己的情緒，永遠(yuǎn)以一個(gè)無可匹敵的勇者形象出現(xiàn)在眾人面前。但這可不是我的做人風(fēng)格，我一向都喜歡向周遭的人們展示我自己的情緒與感受，我可不喜歡把所有的事情都憋在自己的心里頭，那會(huì)把我活活悶死的。

還記得我在1992年初入聯(lián)盟的時(shí)候，我也有生以來第一次感受到了萬眾矚目的甜蜜滋味。那時(shí)候，我身邊的每個(gè)人幾乎都對(duì)我抱以無盡的溢美之辭。人們都在想象著未來賽場上的我將會(huì)如何的無可阻擋，將會(huì)對(duì)比賽起到如何重要的意義。但事實(shí)上，這并不是我自己期望的結(jié)果。我希望自己能夠在每天晚上統(tǒng)治賽場的同時(shí)，還能為前來觀看的球迷們帶來很多意想不到的快樂，能帶領(lǐng)他們一齊感悟到籃球奉獻(xiàn)給我們的樂趣，就是我的最大心愿了。

但在接下來的籃球歲月里，有些事情并非盡如人意。從我的新秀賽季開始，一直到1999-2000賽季的初期階段，我成為人們眼中那種名不符實(shí)的球員代表，在他們看來我對(duì)拍攝電影和出版RAP專輯的愛好遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于我對(duì)籃球比賽的渴望。他們從來就不關(guān)心我為球隊(duì)的勝利得到了多少高分，在內(nèi)線為頂住對(duì)方中鋒的進(jìn)攻而花費(fèi)多少氣力，為球隊(duì)的上下團(tuán)結(jié)而如何努力地同教練以及隊(duì)友溝通；他們從來也不關(guān)心我是多么努力地嘗試著獲得那座總冠軍獎(jiǎng)杯；沒有人會(huì)在乎我的感受，他們只知道不停地抱怨。尤其是在1998-99季后賽中我們被圣安東尼奧馬刺隊(duì)橫掃之后，幾乎每個(gè)人都在喋喋不休地談?wù)撝业娜绾稳绾尾恍?，科比和沙奎爾如何如何的幼稚之類的拙劣話題。

一旦我們球隊(duì)輸了，所有指責(zé)的矛頭都已毫不猶豫地對(duì)準(zhǔn)了我。即使我在一場緊張激烈的季后賽中能夠?yàn)榍蜿?duì)貢獻(xiàn)29分這樣的優(yōu)異成績，可是一旦我們球隊(duì)輸球，我還是罪魁禍?zhǔn)住！昂擞直粰M掃了，奧尼爾在比賽中明顯沒有賣力氣”之類的抱怨總會(huì)不絕于耳地在我身邊出現(xiàn)，他們才不管我在比賽中是如何地賣力防守羅賓遜，鄧肯以及其他那些將我團(tuán)團(tuán)包圍的家伙們。他們只知道向我不停地抱怨。

沒辦法，如果你是一支球隊(duì)的領(lǐng)軍人物，你就必須慢慢學(xué)會(huì)適應(yīng)這種無休無止的抱怨。所有球隊(duì)可能面臨的責(zé)難都將一古腦地傾瀉在你的肩膀上。但我真的不想撒謊：這種無謂的指責(zé)真的很讓我難以忍受，他們真的深深地傷害了我那顆脆弱的自尊心。而這也讓我深深地意識(shí)到：在這個(gè)世界上，不管你曾經(jīng)為一項(xiàng)事業(yè)付出了多大的努力與艱辛，在旁人的眼中這點(diǎn)付出還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

這種感觸也是我在贏得了自己的第一座總冠軍獎(jiǎng)杯之后痛哭的原因。

第二章 為什么我的個(gè)子會(huì)這么大

到我11歲那年，我的身高已經(jīng)達(dá)到1.93米了。每當(dāng)人們看到我時(shí)，他們總會(huì)不由自主地呆立在原地，瞳孔瞬間放大到最大限度地傻傻盯著我，那樣子仿佛就像是在看一位天外來客似的?！疤炷?，孩子，你的個(gè)頭怎么會(huì)這么高??？”他們張口結(jié)舌地這樣詢問我。

那個(gè)時(shí)候，我已經(jīng)習(xí)慣了人們關(guān)于我身高的種種善意的玩笑和對(duì)我實(shí)際年齡的百般質(zhì)疑。由于我在當(dāng)時(shí)的少年籃球隊(duì)中已經(jīng)能夠取得40到50分的驕人戰(zhàn)績，很多學(xué)生家長們?cè)谟^看到我的比賽之后都不禁萬分驚訝：“他不可能是個(gè)十歲的孩子，我現(xiàn)在就要看他的出生證明?！?/p>

1972年3月6日，我出生于新澤西的一個(gè)名叫紐沃克的小鎮(zhèn)。我的母親名叫盧西里·哈里森（Lucille Harrison），她是世界上最富有愛心，最有獻(xiàn)身精神的母親。也許我這么說你可能會(huì)覺得有點(diǎn)夸大其詞，但至少我自己卻是這么認(rèn)為的。我的曾祖母希拉·奧尼爾（Cillar O'neal）在她15歲的時(shí)候，也就是1930年嫁給了我的曾祖父希爾頓·奧尼爾（Hilton O'Neal）。據(jù)我母親說，曾祖父是個(gè)身高足有2米06的高大農(nóng)夫，而我的祖父約翰尼（Johnny）身高也同曾祖父不相上下，至于我的外公希爾斯特（Sirlester）身高也已達(dá)到了1米96。現(xiàn)在您對(duì)我這2米16的巨人身高大概不會(huì)感到奇怪了吧。

曾祖母希拉一直生活在一個(gè)對(duì)我來說完全陌生的環(huán)境里。他的父親在45歲那年因?yàn)橐粋€(gè)女人而自尋短見，年幼的她在達(dá)布林地區(qū)的一個(gè)農(nóng)場里以摘棉花為生。成家之后的她命運(yùn)也好不到哪里去，曾祖父希爾頓在1965年即撒手人寰，堅(jiān)強(qiáng)的她獨(dú)自一人撫養(yǎng)著三個(gè)孩子，再也沒有結(jié)婚。如今，已經(jīng)83歲高齡的她仍然居住在紐沃克老家，身體相當(dāng)硬朗，她那一手高超的廚藝至今仍讓我垂涎三尺。祖母奧德薩（Odessa）一向是曾祖母最為寵愛的一個(gè)兒媳。自從祖父在1996年4月2日因病去世之后，他就搬到曾祖母身邊陪伴照顧老人家。奧德薩祖母是我一生中最為敬仰愛戴的少數(shù)幾人之一，曾祖母希拉稱贊她是世界上最有仁慈之心的女人，這句話我也絕對(duì)贊同。

在我的童年時(shí)代，最為深刻的一段記憶卻是有關(guān)曾祖母和父親的。那時(shí)我才三歲，望子成才的父親一心想讓我更快成長起來，所以每天都強(qiáng)迫我做各種各樣的身體運(yùn)動(dòng)。我很不情愿，但卻沒有辦法，每天都累的小身體搖搖晃晃的。曾祖母看見我這樣非常心疼，就會(huì)在我每天午睡時(shí)悄悄在我身旁放上一瓶牛奶?？捎幸淮吻∏蛇@瓶牛奶被爸爸發(fā)現(xiàn)了，暴怒的他一邊揪著我的耳朵，一邊大聲地斥責(zé)我。

“把那孩子放開?！痹婺高m時(shí)地出現(xiàn)制止了父親。她脫下自己的鞋，狠狠地向父親砸去。這一下不偏不斜，正好砸在父親的額頭上，狼狽不堪的父親只好捂著腫脹的腦門嘟嘟囔囊地跑了。只剩下我和曾祖母眼對(duì)著眼地嘿嘿傻笑。

在我五歲那年，我突然發(fā)現(xiàn)我的其他兄弟姐妹們都姓哈里森，只有我姓奧尼爾，我覺得非常奇怪，就跑去問母親這是怎么一回事。母親并沒有隱瞞什么，她解釋說在我的這個(gè)父親之前，他曾同一個(gè)名叫喬·托尼（Joe Toney）的籃球運(yùn)動(dòng)員相處過一段時(shí)間，那個(gè)人才是我的親生父親。后來因?yàn)榉N種原因，他還是離開了我的母親。由于他們并沒有結(jié)婚，所以母親就讓我跟隨了她的姓氏。就這樣，在他離去的前兩年里，母親承擔(dān)起了照顧我的全部重?fù)?dān)，直到她認(rèn)識(shí)了我的繼父菲利普·哈里森（Philip Harrison）。那時(shí)的繼父也獨(dú)自一人拉扯著兩個(gè)孩子，兩顆同樣孤獨(dú)寂寞的心很快就碰撞出了愛的火花，他們相愛了，不久就舉行了婚禮。自此，我也像其他同齡的孩子一樣，擁有了一個(gè)完整的家庭。（待續(xù)）