杜尚儒

“上小學(xué)時(shí)，父親帶我到興教寺游玩，他指著一片塔林，說：‘唐僧就在這兒埋著。我聽了很震驚。后來知道，這地方可能只是‘唐僧的衣冠冢。漸漸長(zhǎng)大了，知道‘唐僧玄奘法師是個(gè)了不起的人，就很想到玄奘走過的地方看一看。”

2016年8月9日，西安美術(shù)學(xué)院教師李陽在他的工作室饒有興致地向記者講述了自己“重走玄奘路”的緣起。他告訴記者，“從繪畫方面，我了解到西方藝術(shù)很早就通過絲綢之路、特別是隨著佛教藝術(shù)的傳播，影響到了中國(guó)的美術(shù)。因此，我就有了要重走玄奘路、追尋玄奘足跡的想法?！?/p>

四年前，在媒體和朋友支持下，李陽“重走玄奘路”的計(jì)劃得以成行。

初識(shí)比什凱克

2012年8月7日上午，李陽從西安大雁塔南廣場(chǎng)玄奘法師的銅像前出發(fā)，登上了夢(mèng)寐以求的西行之旅。那一年，他用兩個(gè)月時(shí)間，走完了“絲綢之路”的國(guó)內(nèi)段。

此后，他連續(xù)四年利用假期時(shí)間“重走玄奘路”，足跡遍及中亞的吉爾吉斯斯坦和烏茲別克斯坦，中東的阿富汗、巴基斯坦，南亞的印度等地。其中，吉爾吉斯斯坦和烏茲別克斯坦都給李陽留下了深刻的印象。

李陽告訴記者，2013年的“重走玄奘路”，是自己西行第二季計(jì)劃。2012年，他追尋玄奘的足跡，完成了“絲綢之路”國(guó)內(nèi)部分的旅行寫生之后，2013年開始走出國(guó)門，進(jìn)入中亞。

這一次，有關(guān)方面在蘭州專門為他舉行了一個(gè)題為“靈界的晨曦·李陽作品展”開幕式暨西行啟動(dòng)儀式。展覽開幕式結(jié)束后，李陽再次踏上了西行的旅程。這一年的8月15日，李陽到達(dá)新疆烏魯木齊，次日早上8點(diǎn)起飛，到達(dá)中亞第一站吉爾吉斯斯坦首都比什凱克也是“8點(diǎn)鐘”，原來吉爾吉斯斯坦與我國(guó)新疆有兩個(gè)小時(shí)時(shí)差。

當(dāng)飛機(jī)穿越帕米爾高原，飛過天山，快到比什凱克時(shí)，李陽視野里出現(xiàn)了廣闊的平原和等待收割的金黃色的麥田?！耙?yàn)槌鲫P(guān)的緣故，只能從烏魯木齊坐飛機(jī)直飛比什凱克。和玄奘相比，我沾了現(xiàn)代文明的光?？梢韵胂螅蚀┻^大漠，到達(dá)比什凱克，靠的是駱駝和馬，那有多難！”李陽在他的旅行日記中這樣寫道。

李陽此行的線路是：比什凱克（吉爾吉斯斯坦）—碎葉城（吉爾吉斯斯坦）—奧什（吉爾吉斯斯坦）—塔什干（烏茲別克斯坦）—撒馬爾罕（烏茲別克斯坦）—努庫斯（烏茲別克斯坦）—鐵爾梅茲（烏茲別克斯坦）—杜尚別（塔吉克斯坦）。李陽解釋說，為什么只選擇了中亞五國(guó)中的三個(gè)國(guó)家，而沒有土庫曼斯坦和哈薩克斯坦？因?yàn)樗私獾叫十?dāng)年沒有從這兩個(gè)國(guó)家經(jīng)過。

由于提前聯(lián)系好了當(dāng)?shù)氐姆g兼導(dǎo)游杰尼西，從機(jī)場(chǎng)開始，李陽一天的活動(dòng)安排得緊張而豐富，參觀了阿拉木圖廣場(chǎng)、總統(tǒng)府、大力神體育場(chǎng)、畫廊一條街。李陽說，雇來的司機(jī)很熱情，也很瘋狂，城區(qū)里時(shí)速經(jīng)常超過100公里。為此，他們還收到了當(dāng)?shù)鼐斓牧P單。

“由于吉爾吉斯斯坦對(duì)進(jìn)口汽車實(shí)行零關(guān)稅，滿街跑著外國(guó)二手車，也有一些前蘇聯(lián)時(shí)期使用超過50年的‘老爺車。不過總體來說，他們的汽車文化似乎比我們要悠久一些，也文明許多，行車都能做到相互禮讓，很少出現(xiàn)搶道、隨意變線的情況。”李陽說。

李陽在比什凱克還參觀了吉爾吉斯斯坦的國(guó)家博物館和國(guó)家美術(shù)館，但遺憾的是并沒有看到太多的佛教遺存。讓他吃驚的是，在這里卻能看到包括繪畫、雕塑、圖片、文字等各種形式的前蘇聯(lián)的革命教育題材的陳列，他在微信中說：“又見到了列寧同志！”

在當(dāng)?shù)氐拿佬g(shù)館內(nèi)，李陽還是能看到不少前蘇聯(lián)或沙俄時(shí)期的名畫，如著名風(fēng)景畫家希施金、列維坦等人的作品都非常精彩。但正如旅游冊(cè)子上所講的，這是一個(gè)日益敗落的美術(shù)館，美術(shù)館內(nèi)除了李陽和導(dǎo)游，幾乎再?zèng)]有什么觀眾，展廳也沒有開空調(diào)，李陽邊看展覽邊擦汗。

史書記載，吉爾吉斯斯坦是一個(gè)有兩千年歷史的中亞古國(guó)。如今，包括吉爾吉斯斯坦在內(nèi)的中亞五國(guó)常常被人們稱作“絲綢之路上被遺忘的古國(guó)”。李陽深有感觸地說，一個(gè)國(guó)家的美術(shù)館如此，這個(gè)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)狀況也可見一斑。據(jù)介紹，1991年脫離前蘇聯(lián)的吉爾吉斯斯坦，人口只有570萬，吉爾吉斯語為國(guó)語，俄語仍為官方語言。

偶遇陜西鄉(xiāng)黨

李陽說，到吉爾吉斯斯坦有一個(gè)地方是一定要去的，那就是碎葉城。傳說這是唐代大詩人李白的出生地。

碎葉城在當(dāng)?shù)乇环Q作托克馬克，位于楚河平原上，距離比什凱克約80公里。這里曾是古絲綢之路上的重鎮(zhèn)，其繁華和熱鬧堪比現(xiàn)在首都。

李陽聽說在碎葉城西南8公里處有李白的衣冠冢，但呈現(xiàn)在李陽眼前的只是一片荒蕪?！昂茈y看出昔日的繁華與興盛。幾垛殘墻，便是當(dāng)年的皇宮遺址。周邊隱隱約約，似乎有佛寺的遺跡。而位于古城中心的布拉納塔，經(jīng)過翻修仍高聳屹立。古城旁邊有石像的地方，據(jù)說是當(dāng)年守城將士的墓地?！?/p>

當(dāng)?shù)赜幸粋€(gè)小型展覽館，館里陳列了許多古錢幣，其中中國(guó)錢幣占了將近四分之一。在展覽館里，李陽還看到了一個(gè)碑首，上有兩條纏繞的龍的圖像，和西安碑林里的碑首相似?？磥磉@里和古長(zhǎng)安還有些淵源，而史料記載，玄奘曾來過此地。

讓李陽驚喜的是，當(dāng)他爬上布拉納塔頂寫生時(shí)，巧遇一家東干族人。一說話，竟是陜西鄉(xiāng)黨，原來他們祖上在清朝時(shí)從陜西遷徙到了這里。東干族人仍然講一口地道的陜西話，把總統(tǒng)叫“皇上”，把政府叫“衙門”。真是他鄉(xiāng)遇故人，李陽說：“在這里，我們用鄉(xiāng)音溝通著，真痛快！”

第二天，李陽來到吉爾吉斯斯坦的風(fēng)水寶地伊塞克湖畔，繼續(xù)追尋玄奘當(dāng)年的足跡。史書上說，玄奘法師從蔥嶺（今帕米爾高原）翻越凌山，途經(jīng)此地時(shí)正值冬季，大雪封山，被困在這里達(dá)半年之久。但如今，這里已找不到任何佛教的遺跡，吉爾吉斯人多數(shù)為穆斯林，信奉伊斯蘭教。在這里的博物館里，李陽又看到了熟悉的中國(guó)錢幣“孔方兄”，據(jù)說是從湖底打撈上來的。

據(jù)當(dāng)?shù)厝私榻B，伊塞克湖意為“熱海”，由于該湖為咸水湖，冬天不結(jié)冰，因而得名。每到夏季，這里便成為當(dāng)?shù)厝硕燃賷蕵返暮玫胤?。晚上，李陽趕到伊塞克湖東，在翻譯杰尼西聯(lián)系的一處獨(dú)立式別墅入住。別墅的房?jī)r(jià)不貴，1500蘇姆，相當(dāng)于人民幣180多元。

李陽在伊塞克湖旁，沒有追尋到更多玄奘法師的佛跡，很“不甘心”。8月23日上午，他在吉爾吉斯斯坦和烏茲別克斯坦交界的奧什終于有了“驚喜”發(fā)現(xiàn)。這一天，他們來到當(dāng)?shù)厝苏f的玄奘法師曾光臨過的圣山——所羅門的寶座。山上的博物館里，有兩尊佛像讓李陽眼前一亮——一尊立佛，是印度樣式；另一尊坐佛，身著袈裟，頭戴僧帽，酷似玄奘法師。這和當(dāng)?shù)厝说膫髡f極為吻合。李陽急忙拿出筆，畫起了速寫。他說，這是這一路上離玄奘法師最近的一次。

當(dāng)天下午，李陽進(jìn)入烏茲別克斯坦境內(nèi)的費(fèi)爾干納盆地，尋找另一座傳說玄奘法師去過的圣地?？墒牵抢锍艘蛔逭嫠潞鸵蛔咚?，沒有任何玄奘的蹤跡。李陽說：“不過，也不是沒有收獲。這個(gè)地方古稱‘大宛，正是漢武帝夢(mèng)寐以求的‘天馬的產(chǎn)地。”

8月24日，李陽在費(fèi)爾干納用400美元換了69萬蘇姆，可是1000蘇姆才能買一瓶礦泉水，打個(gè)出租車就花了3萬蘇姆。盡管烏茲別克斯坦的錢“不大好用”，但費(fèi)爾干納的博物館卻再次給李陽帶來了“驚喜”。

在博物館的一個(gè)角落，李陽發(fā)現(xiàn)了幾張照片和出土的文物。其中一張照片，是一個(gè)佛頭出土?xí)r的照片，佛頭極其莊嚴(yán)、肅穆，美極了。另外，還有一個(gè)高僧墓葬的復(fù)原模型，以及高僧的骨灰甕?？吹竭@些，李陽已經(jīng)顧不上自己的衣服已經(jīng)濕透。他說，和吉爾吉斯斯坦差不多，這里的博物館條件一般，能把人熱死。

難忘撒馬爾罕

在烏茲別克斯坦首都塔什干稍作停留之后，李陽包了一輛車，直奔烏茲別克斯坦東南部的撒馬爾罕。李陽此行在撒馬爾罕和該國(guó)中部的另一座古城布哈拉停留時(shí)間最長(zhǎng)，他在這兩個(gè)地方畫了大量的寫生作品，還在布哈拉結(jié)識(shí)了一位年輕的畫家朋友。

李陽介紹說，距離塔什干約四個(gè)小時(shí)車程的撒馬爾罕，是古絲綢之路上的中心城市，也是中亞最古老的城市之一?？斓饺鲴R爾罕時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看見山頂上的幾個(gè)大陵墓，穆斯林風(fēng)格的綠頂建筑格外醒目。這里古老的清真寺、經(jīng)學(xué)院和巨大的王陵建筑都保存了下來，和之前見過的所有城市形成了強(qiáng)烈的反差。眼前的撒馬爾罕古老又清新，令李陽激動(dòng)不已。難怪當(dāng)年亞歷山大大帝攻占這里之后說：“我聽到的關(guān)于撒馬爾罕的一切傳說都是真的，除了一點(diǎn)，就是它比我想象的更美麗！”

據(jù)歷史記載，撒馬爾罕始建于公元前五世紀(jì)左右。隨著絲綢之路的繁榮，撒馬爾罕的城市規(guī)模據(jù)說比現(xiàn)在還要大，人口比現(xiàn)在還要密集，但后來不幸毀于戰(zhàn)爭(zhēng)。直到十四世紀(jì)，帖木兒重建撒馬爾罕并在此定都，這里又成為了中亞的經(jīng)濟(jì)文化中心。在前蘇聯(lián)時(shí)期，這里還曾是烏國(guó)的首府，烏茲別克斯坦的首都是后來遷至塔什干的。

李陽說，他住在撒馬爾罕一個(gè)家庭旅館里，每天的標(biāo)準(zhǔn)是55美元，包早餐。雖然貴了點(diǎn)，但院子很漂亮，有各種果樹?！白钜o的是這里地理位置非常特別，幾乎在古城的中心，出門就是帖木兒王陵及城里最古老的建筑Rukhobod陵，走幾步就是雷吉斯坦古建筑群。這個(gè)古建筑群是三個(gè)古老的經(jīng)學(xué)院的總稱，也是撒馬爾罕的象征?！?/p>

撒馬爾罕著名的陵墓還有夏伊辛達(dá)陵，這是七世紀(jì)先知默罕默德侄子的陵墓。據(jù)說是他在七世紀(jì)將伊斯蘭傳入此地，因此這里也成為穆斯林的一個(gè)重要朝拜地。在這個(gè)陵墓的周邊，形成了一個(gè)依山修建的陵墓群，包括了后來的帖木兒家族陵墓。直到現(xiàn)在，這個(gè)墓群在不斷擴(kuò)大，甚至能看到2005年建造的墓地。各個(gè)時(shí)代的穆斯林建筑錯(cuò)落有致地在陵墓大道兩旁排開，成為撒馬爾罕最別致的一道風(fēng)景。

李陽對(duì)記者說，雖然烏茲別克斯坦多數(shù)人信奉伊斯蘭教，但是受前蘇聯(lián)教育的影響，這里的婦女和他后來在中東看到的不一樣，這里的婦女熱情開朗，不用蒙面，很愿意和外面的人交往。李陽打開畫冊(cè)，讓記者看他為撒馬爾罕家庭旅館老板的女兒畫的幾幅速寫，他對(duì)其中的一幅非常滿意。他說，在畫的過程中，女兒的媽媽說，她的孩子才結(jié)婚，所以如此漂亮，好像全身都發(fā)著光！李陽認(rèn)為他畫出了這種感覺。

布拉哈是絲路沿線又一座著名的古城，距撒馬爾罕約三個(gè)小時(shí)車程。這里有上千年的古建筑，而且近幾百年來沒有發(fā)生太大的變化，整個(gè)古城規(guī)模不大，但文化氣氛濃厚，畫店很多。李陽發(fā)現(xiàn)，這里的波斯細(xì)密畫的水平之高是他一路上所沒有看到過的。

在一家畫店里，李陽發(fā)現(xiàn)了全街最漂亮的波斯細(xì)密畫，也認(rèn)識(shí)了年輕英俊的當(dāng)?shù)禺嫾依彰?。拉赫蒙正是這家畫店的老板和作者。拉赫蒙告訴李陽，他下個(gè)月要到中國(guó)杭州參加藝術(shù)博覽會(huì)，而且機(jī)票都訂好了。但他又說，往返機(jī)票以及食宿下來要800歐元，他正為此事發(fā)愁。李陽了解到，拉赫蒙是個(gè)很有才氣又很勤奮的青年畫家，他靠自己一個(gè)人畫畫，養(yǎng)活了全家八口人。李陽很受感動(dòng)，慷慨解囊，買了拉赫蒙800美元的畫，倆人因此成了好朋友。在與拉赫蒙的交往中，李陽也了解到細(xì)密畫的一些情況，發(fā)現(xiàn)波斯細(xì)密畫和中國(guó)的工筆重彩頗為相似。

李陽后來一直與拉赫蒙有聯(lián)系，拉赫蒙曾告訴李陽，他想到中國(guó)來，并且希望找一個(gè)中國(guó)女朋友。李陽告訴記者，拉赫蒙現(xiàn)在北京求學(xué)，前不久還托李陽給他找一位英語翻譯。李陽推薦了一位昔日的女學(xué)生，據(jù)這位學(xué)生說，拉赫蒙的英語一直沒有長(zhǎng)進(jìn)，但“我想找一位中國(guó)女朋友”這一句非常流利。

李陽在2013年9月3日的日志中寫道：在（布哈拉）城市中心有一處正在挖掘的考古現(xiàn)場(chǎng)，導(dǎo)游解說這里是一處五世紀(jì)佛教寺院，確信佛教曾經(jīng)在這里興盛過。

涉險(xiǎn)鐵爾梅茲

從烏茲別克斯坦東南部的撒馬爾罕到該國(guó)最西邊的城市努庫斯，李陽是乘汽車完成旅行的。9月11日，李陽從努庫斯坐飛機(jī)回到塔什干，次日再乘飛機(jī)飛往烏國(guó)最南邊的城市鐵爾梅茲。李陽說，若再走陸路要十幾個(gè)小時(shí)，他有點(diǎn)吃不消了。

鐵爾梅茲是李陽在烏茲別克斯坦的最后一站。這里也是玄奘曾經(jīng)到過的地方，當(dāng)年玄奘法師從咸海掉頭南下，經(jīng)過這里，然后去了阿富汗。也許是靠近印度的緣故吧，這里的佛教氛圍比烏國(guó)的其他幾個(gè)城市都要濃郁。聽說鐵爾梅茲這些年發(fā)現(xiàn)了好幾處佛教遺址，有些正在挖掘，李陽很想去看看。

玄奘法師在《大唐西域記》里曾記載說，這里的佛塔及佛像顯示靈驗(yàn)云云。李陽記得之前在塔什干歷史博物館見到的兩尊“美輪美奐的佛像”正是出自這里。史載，鐵爾梅茲曾是公元一至三世紀(jì)時(shí)大夏國(guó)的都城，這里不僅是大夏國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心，還是當(dāng)時(shí)最大的佛教中心。當(dāng)?shù)夭┪镳^里的解說詞是這樣說的：“這里是很多僧侶的家園，包括達(dá)摩祖師?！?/p>

李陽在鐵爾梅茲考察了一處公元一世紀(jì)的佛寺遺址，這是建在丘陵地帶的一處洞穴寺廟遺址，位于阿姆河岸邊。整個(gè)遺址占地約十幾畝，在遺址后面的小山上能看到很多洞穴，有石窟，也有僧房，還有錯(cuò)綜復(fù)雜的地道式洞穴，其中還發(fā)現(xiàn)了壁畫的痕跡。李陽在這里選了一塊高處，對(duì)著遺址的層層殘墻和后面的遠(yuǎn)山畫寫生，全然不顧頭頂?shù)牧胰?，畫完幾乎中暑了?/p>

李陽說，鐵爾梅茲博物館是個(gè)值得一去的地方。這里是多重文明的交匯地，亞歷山大大帝時(shí)期、古羅馬時(shí)期、波斯帝國(guó)時(shí)期的歷史遺存，以及伊斯蘭教和佛教的文明，在這里都能看到。他印象最深刻的是，鐵爾梅茲博物館里有一尊大佛，竟然像古羅馬的斗士，但身上五顏六色的衣服露出了佛祖的一點(diǎn)溫柔。他認(rèn)為，這就是佛教的魅力，每個(gè)地區(qū)的理解不同，而且都和自己的文化結(jié)合起來了。

李陽坦承，他只是對(duì)佛教和佛教藝術(shù)感興趣，從小對(duì)歷史上真實(shí)的“唐僧”玄奘法師非常崇拜，而自己并非佛門中人，也沒有皈依。他認(rèn)為，中國(guó)文化在發(fā)展過程中不斷吸納域外元素，接觸異域文明的過程，也是中國(guó)文化調(diào)整和確證自身的過程。

“作為中國(guó)文化史和中外交通史上的重要人物，玄奘在很大程度上影響并重塑了唐以后中國(guó)文化的結(jié)構(gòu)和范式。”從藝術(shù)角度來說，李陽認(rèn)為西方藝術(shù)很早就在影響著中國(guó)藝術(shù)，比如中國(guó)繪畫中的凹凸暈染法就是源自印度，并通過佛教藝術(shù)傳入中國(guó)。

談到自己的中亞之旅，李陽說，他的西行雖然比不上“唐僧”的九九八十一難，但也經(jīng)歷了不少艱難和險(xiǎn)情。鐵爾梅茲位于烏茲別克斯坦和阿富汗的交界處，是一個(gè)軍事要地，1979年和2001年兩次外國(guó)軍隊(duì)出兵阿富汗（一次前蘇聯(lián)，一次美國(guó)），都是從這里入境的。前面提到的佛教寺院遺址，都在軍事禁區(qū)內(nèi)，司機(jī)指著路西側(cè)的鐵絲網(wǎng)，對(duì)李陽說：“那邊就是阿富汗?！崩铌柡退呐笥言诜鸾踢z址附近很容易就撿到了許多彈殼、彈頭，甚至還撿到了一個(gè)帶尾翼的迫擊炮彈和一個(gè)四五十厘米長(zhǎng)的炮彈殼。為此，他們受到荷槍實(shí)彈的大兵的盤查。“想想也后怕，沒有踩到地雷，能活著回來就算萬幸了?！崩铌枌?duì)本刊記者說。

從中亞歸來后的第二年，即2014年，李陽又去了形勢(shì)很不穩(wěn)定的阿富汗和巴基斯坦。2015年和2016年，去的都是印度。接受本刊記者采訪時(shí)，李陽剛剛第二次從印度回來，為他夢(mèng)寐以求的“重走玄奘路”暫時(shí)畫上了一個(gè)句號(hào)。