謝永良

成長(zhǎng)的模式有多種，曹文軒《孤獨(dú)之旅》中杜小康旅行式的成長(zhǎng)最動(dòng)人心。扣動(dòng)他的琴弦，引起我們的共鳴。從杜小康的四句語(yǔ)言描寫，可以看到他成長(zhǎng)的心路歷程。

一、孤獨(dú)之旅起因——家境敗落

“我不去放鴨了，我要上岸回家……”

油麻地家底最厚實(shí)的一戶人家，就是杜小康家，但它竟在一天早上，忽然一落千丈，跌落到了另一番境地里，杜家的獨(dú)生子杜小康失學(xué)了，只好跟著父親去放鴨。

“最厚實(shí)”“竟”，“突然”，“另一番”這四個(gè)詞寫出了生活意外來(lái)的如此突然，猝不及防，沒(méi)有預(yù)案。“只好”說(shuō)出了人在變故下的無(wú)奈選擇。

小木船趕著鴨子，不知行駛了多久，當(dāng)杜小康回頭一看，已經(jīng)不見(jiàn)油麻地時(shí)，他居然對(duì)父親說(shuō)：“我不去放鴨了，我要上岸回家……”

“我不去放鴨”不接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，沒(méi)法接受這個(gè)事實(shí)?！拔乙习痘丶摇彼麖男牡装l(fā)出吶喊。村中富戶的獨(dú)子，草房子里的領(lǐng)頭羊，孩子們羨慕不已的大班長(zhǎng)。這種物質(zhì)和精神上的滿足，讓他怎么接受失學(xué)這個(gè)事實(shí)呢。生活給他迎頭一棒，內(nèi)心的苦楚只能自己品味。

走呢、還是回去呢？家，這讓人避風(fēng)的港灣，這個(gè)溫馨的搖籃，現(xiàn)在還是那個(gè)樣子嗎？還能回得去原來(lái)的那個(gè)家嗎？?jī)?nèi)心的猶疑只能自己煎熬。

現(xiàn)在的杜小康是幼稚的，他貪戀著物質(zhì)和精神的滿足。并沒(méi)有想到要承擔(dān)家庭的責(zé)任。只是隱隱的感覺(jué)到家回不去了，要想回家，只有遠(yuǎn)行——放鴨。鴨子長(zhǎng)大，下蛋了，才有希望回來(lái)。

因?yàn)榧揖车臄÷?，所以開啟了杜小康的孤獨(dú)之旅。上天在打擊杜小康的同時(shí)，不忘賜給他一筆財(cái)富——成長(zhǎng)。

二、孤獨(dú)之旅開啟——前行、前方

仿佛只要稍微慢下一點(diǎn)來(lái)，他也會(huì)像他的兒子一樣突然地對(duì)前方感到茫然和恐懼，從而也會(huì)打消離開油麻地的主意。前行是純粹的。

“前行是純粹的。”生活到了另一番境地里只有前行。前行，不是向前，而是行走。只有行，才能沖斷以往既成的生活。

那，前方呢？

現(xiàn)在，占據(jù)他心靈的全部是前方：還要走多遠(yuǎn)？前方是什么樣子？前方是未知的。未知的東西，似乎更能撩逗一個(gè)少年的心思。他盤腿坐在船頭上，望著一片茫茫的水。

這是對(duì)前方的設(shè)想。現(xiàn)在心中只有迷茫。

這才是真正的蘆蕩，是杜小康從未見(jiàn)過(guò)的蘆蕩。到達(dá)這里時(shí)，已是傍晚。當(dāng)杜小康一眼望去，看到蘆葦如綠色的浪潮直涌到天邊時(shí)，他害怕了——這是他出門以來(lái)第一回真正感到害怕。蘆蕩如萬(wàn)重大山圍住了小船。杜小康有一種永遠(yuǎn)逃不走的感覺(jué)。他望著父親，眼中露出了一個(gè)孩子的膽怯。

這才是前方！

“蘆葦如綠色的浪潮直涌到天邊”“蘆蕩如萬(wàn)重大山圍住了小船”前方是永遠(yuǎn)也逃不走的地方。

如果說(shuō)杜小康在被拋之時(shí)已經(jīng)與父親一道經(jīng)歷一種無(wú)限的棄絕之苦，如果說(shuō)他與父親在前行時(shí)已經(jīng)飲盡猶疑選擇之苦，此刻他遭遇的是一種空前巨大的戰(zhàn)栗：前方竟然是一個(gè)“永遠(yuǎn)也逃不走的地方”。那才是真正的“膽怯”。

面對(duì)打擊，有前行的高貴；面對(duì)前方，有充滿膽怯的真實(shí)。

三、孤獨(dú)之旅相伴——蘆蕩放鴨

“我要回家——”

四周只是草灘或凹地，已無(wú)一戶人家。黃昏，船艙里的小泥爐，飄起第一縷炊煙，它是這里的惟一的炊煙。

草灘、凹地、黃昏、小泥爐、炊煙。多么凄美的畫面?！拔ㄒ弧弊屓讼肫稹肮路h(yuǎn)影碧空盡”的廣闊；讓人憶起“孤舟蓑笠翁”的寂寞；讓人勾起“湖上影子惟長(zhǎng)堤一痕，湖心亭一點(diǎn)，與余舟一芥”的渺小。但何處是我家呢？

日子一天一天地過(guò)去了，父子倆也一天一天地感覺(jué)到，他們最大的敵人，也正在一步一步地向他們逼近：它就是孤獨(dú)。

這只是孤獨(dú)的開始。

他和父親之間的對(duì)話，變得越來(lái)越單調(diào)，越來(lái)越干巴巴的了。除了必要的對(duì)話，他們幾乎不知道再說(shuō)些什么，而且，原先看來(lái)是必要的對(duì)話，現(xiàn)在也可以通過(guò)眼神或者干脆連眼神都不必給予，雙方就能明白一切。言語(yǔ)被大量地省略了。這種省略，只能進(jìn)一步強(qiáng)化似乎滿世界都注滿了的孤獨(dú)。

兩個(gè)“越來(lái)越”，孤獨(dú)撕扯著杜小康脆弱的心?！白M”寫出了孤獨(dú)給少年心靈帶來(lái)無(wú)邊的壓迫感，失語(yǔ)讓最具語(yǔ)言創(chuàng)造力的少年感到死寂。

杜小康開始想家，并且日甚一日地變得迫切，直至夜里做夢(mèng)看到母親，哇哇大哭起來(lái)，將父親驚醒。

“我要回家……”

“想家”“迫切”“母親”“大哭”他絕望了。面對(duì)孤獨(dú)的折磨，他經(jīng)歷了怎樣的煎熬。每一個(gè)詞語(yǔ)都撩撥著我們的心扉。

“我要回家”不是前文“我要上岸回家”。他深知家是回不去的。大哭預(yù)示杜小康的新生。正如一呱呱墜地的嬰兒。大哭以后，他可以面對(duì)孤獨(dú)，忍受孤獨(dú)并承擔(dān)這個(gè)世界賦予他的磨難嗎，能過(guò)直面強(qiáng)大的孤獨(dú)嗎？

后來(lái)，父子倆心里都清楚了這一點(diǎn)：他們已根本不可能回避孤獨(dú)了。這樣反而好了。時(shí)間一久，再面對(duì)天空一片浮云，再面對(duì)這浩浩蕩蕩的蘆葦，再面對(duì)這一縷炊煙，就不再忽然地恐慌起來(lái)。

他忍受住了孤獨(dú)，孤獨(dú)在后退。他新生了。

四、孤獨(dú)之旅考驗(yàn)——暴風(fēng)雨之夜

“還是分頭去找吧”

一早上，天就陰沉下來(lái)。天黑，河水也黑，蘆葦成了一片黑海。杜小康甚至覺(jué)得風(fēng)也是黑的。臨近中午時(shí)，雷聲已如萬(wàn)輛戰(zhàn)車從天邊滾動(dòng)過(guò)來(lái)，過(guò)不一會(huì)，暴風(fēng)雨就歇斯底里地開始了，頓時(shí)，天昏地暗，仿佛世紀(jì)已到了末日。四下里，一片呼呼的風(fēng)聲和千萬(wàn)支蘆葦被風(fēng)撅斷的咔嚓聲。

天黑、水黑，黑海、黑風(fēng)，萬(wàn)輛戰(zhàn)車般的雷聲，歇斯底里的暴風(fēng)雨。更強(qiáng)大的考驗(yàn)來(lái)了，杜小康經(jīng)歷了太多的磨難，對(duì)外部世界的突變會(huì)怎樣呢？

鴨欄忽然被風(fēng)吹開了，等父子倆一起撲上去。

杜小康忘記了父親，朝一股鴨子追去。這股鴨子大概有六七十只。它們?cè)谵Z隆隆的雷聲中，倉(cāng)皇逃竄著。他緊緊地跟隨著它們。他不停地用手撥著眼前的蘆葦。即使這樣，臉還是一次又一次地被蘆葦葉割破了。他感到腳鉆心地疼痛。他顧不得去察看一下。他知道，這是頭年的蘆葦舊茬兒戳破了他的腳。他一邊追，一邊呼喚著他的鴨子。

鴨們寄托了他們春天能夠回歸油麻地的全部希望?！皳洹薄白贰闭蔑@了他的無(wú)畏，彰顯了他的勇氣。

杜雍和望著兒子一臉的傷痕和烏得發(fā)紫的雙唇，說(shuō)：“你進(jìn)窩棚里歇一會(huì)，我去找。”

杜小康搖搖頭：“還是分頭去找吧?！闭f(shuō)完，就又走了。

一個(gè)句號(hào)，表現(xiàn)了他的鎮(zhèn)定，他的承擔(dān)，他的成長(zhǎng)，成熟?！熬陀肿吡恕?，見(jiàn)證他的行動(dòng)。

杜小康在一個(gè)暴風(fēng)雨的夜晚完成了他成長(zhǎng)的加冕禮。在暴風(fēng)雨來(lái)臨前的夜晚之前，他在各種磨難里磨礪變得堅(jiān)強(qiáng)、擔(dān)當(dāng)了，尤其在心理上已經(jīng)磨練成波瀾不驚的承受能力。

五、孤獨(dú)之旅歸航——鴨子下蛋

“蛋！爸！鴨蛋！鴨下蛋了！”

八月的一天早晨，杜小康打開鴨欄，讓鴨們走到水中時(shí)，突然在草里看到了一顆白色的東西。他驚喜地跑過(guò)去撿起，然后朝窩棚大叫：“蛋！爸！鴨蛋！鴨下蛋了！”

“突然”“驚喜”“大叫”在血淚蛻變之后，完成了旅行，看到了歸航的希望由衷的發(fā)出激動(dòng)欣喜之情。

一位少年，經(jīng)歷了生活的突變，感受到無(wú)助悲傷、抉擇猶豫、面對(duì)現(xiàn)實(shí)的膽怯，難以承受的孤獨(dú)、心情的絕望、絕望后的新生、暴風(fēng)雨之夜的勇敢、堅(jiān)強(qiáng)、承擔(dān)之后發(fā)生了神奇的轉(zhuǎn)變——成長(zhǎng)。

是啊。有些孤獨(dú)，是我們成長(zhǎng)過(guò)程中的一些無(wú)法回避的元素。我們要成長(zhǎng)，就不能不與這些孤獨(dú)結(jié)伴而行?？缭焦陋?dú)，就能走向成功。

在任何一個(gè)年代，任何一個(gè)領(lǐng)域中能夠承受孤獨(dú)的人都能成為生活的強(qiáng)者：越王勾踐臥薪嘗膽，獨(dú)自忍受亡國(guó)之辱，才有了后來(lái)的重整河山，一雪前恥；水稻之父袁隆平，淡泊名利，在寂寞中播撒智慧，才終結(jié)造福全人類的碩果；叱咤賽場(chǎng)的運(yùn)動(dòng)健兒，甘于寂寞，在訓(xùn)練場(chǎng)上播灑汗水，才能夠一次次超越自己，為祖國(guó)贏得榮譽(yù)。

對(duì)于今天的我們，成長(zhǎng)之路也是充滿孤獨(dú)的，只有忍得住寂寞，耐得住孤獨(dú)，用一個(gè)個(gè)孤燈相伴的夜晚，才能換來(lái)理想中的自己！