盛世修志，其實亦不乏編撰年譜。鑒于年譜的功能，即是研究、評傳人物的基礎(chǔ)性資料，故近年來編撰年譜大有一發(fā)不可收之勢。然而，在刊載和出版的林林總總的年譜中，我要點贊并向讀者鄭重地推薦一本年譜——《曹大鐵年譜》（曹公度、藍(lán)弧著）。因為它讓我的味蕾綻放而由衷地喟嘆：這是一本有味的年譜。這個“味”，在于它有如下特色。

特色之一：史料奇特。這個奇特，既是內(nèi)容的，更是譜主的行為方式和經(jīng)歷。譜主的性格和行為方式無疑屬于中國名雅之士范疇，不僅具有士的本質(zhì)屬性，而且具有一般士所不具有的特性，因為譜主格外強(qiáng)調(diào)“我之為我，自有我在”的個性解放。譜主習(xí)詩詞于楊云史，習(xí)丹青于張善子、張大千昆仲，習(xí)書法于于右任，交誼于唐云、張蔥玉、鄧散木、吳湖帆等名流雅士，算得上天縱“三奇”：奇人、奇才、奇藝，弱冠之年便擁有“江南才子”桂冠。他不僅集詩詞、文章、書法、繪畫、篆刻、鑒定、收藏、古籍及其版本研究、英語、日語、土木工程于一身，而且集士的弘毅、士的可殺不可辱、士的般若智慧、士的凜然浩氣、士的狷介不阿、士的俠士風(fēng)度，士的風(fēng)骨節(jié)操、士的任性縱情、士的癡顛不拘乃至某些出格近乎荒唐于一體，讓我們從中看到中華一流名士的影子：或三閭大夫之上下求索，或建安風(fēng)骨之慷慨悲涼，或魏晉風(fēng)度精神深度之怪異，或竹林七賢之放曠不羈，或文文山正氣之凜然昂揚，或唐伯虎點秋香之戲謔，或梁山伯、祝英臺之卿卿我我，或天一閣范欽藏古籍善本之癡情苦意，或揚州八怪創(chuàng)“掀天揭地之文，震驚雷雨之字，呵神罵鬼之談，無古無今之畫”之驚世駭俗，或石濤之“我之為我”，或李叔同早年之裘馬輕狂等。譜主甚至還有過之而無不及之處，演繹和夸張了這些名人雅士的行為方式，使其性格的兩極極度張揚，即剛可斷鐵，柔可似水。譜主命運多舛，幾度沉浮。其奇特史料的再現(xiàn)，無論是20世紀(jì)50年代反右時期的改字“廢鐵”和“寂庵”，還是身陷“文化大革命”囹圄，譜主均是“長跑運動員”，所受苦難“僅免死亡”。譜主甚至還因定性為“反革命集團(tuán)罪魁”，株連竟達(dá)160多條鮮活的生命。譜主的“鐵窗夢”雖冷，但給我們留下了太多的思索以及民族復(fù)興的力量。這些奇特史料彌足珍貴，堪稱客觀記錄中國現(xiàn)當(dāng)代史某個階段和局部的一個縮影，讓我們感慨歷史長河的波瀾起伏以及“青山遮不住，畢竟東流去”。由此可以說，《曹大鐵年譜》既是曹氏家族的瑰寶，又是民族文化精粹的一部分。其編撰，不僅有益于我們走進(jìn)譜主的行為世界及心靈天地，而且具有“搶救”我們民族文化某個方面的意義。

特色之二：語言凝練。年譜語言文氣十足，個性化特征彰顯。甚至口語化的表現(xiàn)亦繪聲繪色，如譜主在蘇州網(wǎng)師園拜師張善子、張大千“來來來，與虎弟握握手”的“來來來”。如此效果，是編撰者一字一句“磨”出來的，時間竟長達(dá)5年之久。故當(dāng)我品讀它時，不乏茶之香、酒之醇、鱸之美、詩之雅，甚至有理由說，完全可以與出版的經(jīng)典年譜比肩媲美。其例，滿紙信手可得，故不一一道出。

特色之三：以詞入譜。如果說《曹大鐵年譜》的語言凝練所構(gòu)成的特色與已出版的經(jīng)典年譜具有共性的話，那么以大量的詞入譜卻使它具有了唯一性，即為其他任何年譜所不具有。這些詞（尚未包括入譜的若干詩、聯(lián)、跋、記、文等文體的記人敘事以及背景中若干詞牌名和詞內(nèi)容題目的提示），多達(dá)約70首，囊括詞牌40余種，記錄歷史過程長達(dá)半個多世紀(jì)。其內(nèi)容萬千氣象，既有“大我”，關(guān)乎國家的、民族的（詳見1938年1月所作《西江月·陷敵紀(jì)事》六首、1940年4月所作《水調(diào)歌頭·討汪逆還都》、1941年12月所作《沁園春·書珍珠港事件》、1962年所作《水調(diào)歌頭·即景》三首、1967年8月所作《釵頭鳳·丁未即景》等）；又有“小我”，關(guān)乎親情的、友情的、事情節(jié)點的。所傳遞的信息或喜怒哀樂，或酸甜苦辣，或悲歡離合，或纏綿悱惻，或高山流水，或憤懣幽嘆，或“怒發(fā)沖冠，憑欄處”……成為記錄和見證時代、家庭、友情的信使，讓我們看到一個用詞為歷史寫真和存照一路蹣跚走來的杰出詞人——或許他便是用詞的方式比較完整地記錄時代發(fā)展節(jié)點的第一人。而這些詞的嫻熟表現(xiàn)，既是“梓人韻語”的注腳，又是一部媲美《白香詞譜》的“詞譜”。品茗這些詞，以為譜主是詞的使者，是為了詞而來到我們這個世界的。他用詞放飛思想，他用詞馳騁時空，堪稱“詞癡”“詞顛”“詞神”。詞成了他須臾不離的精靈，亦成為了他文化守望、解讀社會、交誼朋友、觀照人生的一種特殊方式——甚至還異想天開以詞“吵架”（如《斥白蕉代簡》）、以詞代離婚書等。他憑借詞抒懷寄意，或大江東去，或小橋流水，其才情不讓“蘇（東坡）辛（棄疾）”——走進(jìn)了“當(dāng)代舊體詩詞十大作家”排行榜，與臧克家、趙樸初等作家共享盛譽(yù)?？梢哉f，詞在他靈魂深處中主事，因為詞意在其思緒中信馬由韁，因為詞情在其心海中洶涌澎湃。至于詞之道與譜主眷眷于詞的原因，譜主在《大鐵詞殘稿》自序（二）中引用的揚雄的論述“詞賦小也，有世也，有事也，啟思古之幽情，作時代之見證，可興，可觀，可信，可睹，可證。無慣乎君之眷眷，亦儕輩之所戀戀也”便是結(jié)論（盡管西漢詞賦家揚雄所言“詞”與宋詞有差別）。譜主奇才，光環(huán)滿滿，但平生體驗最深的是詞中況味，最引以為自豪的是“詞人”這個榮譽(yù)稱號。他之所以自題墓碑“詞人曹大鐵之墓”的內(nèi)心密碼，我們由此可以破譯。而編撰者以譜主的若干詞入年譜，不僅尊重了譜主作為“詞人”的最大的愿望，而且亦體現(xiàn)了編撰理想和匠心獨運。

特色之四：戲劇效果。具體如：昆仲互毆互責(zé)、弟助兄?jǐn)S筒砸?guī)?、菊生公夫婦于佛事的熱衷與排斥、以酒賞“真英雄”、法事中演繹小道士、水底游河設(shè)賭注、哭美女葉以青、中學(xué)諸趣事、羊絨衣變成破袈裟，“安徽第二文聯(lián)”、杜撰字、詞譯英文、攜畫跳車、智討借款、供奉長生牌位、搜書記奇、打賭裁判白話文與文言文孰優(yōu)孰劣、潛寺欲削發(fā)為僧等，鏈接出若干人與事，甚至包括社會形態(tài)的多事之秋，如“反右”“文化大革命”，展示了譜主的包天文膽與動地情誼以及大智慧，使一代奇人呼之欲出。這些細(xì)節(jié)一波三起，峰回路轉(zhuǎn)，頗具戲劇性，對于人物性格栩栩如生的刻劃與特質(zhì)形象的展示起到了畫龍點睛的效果，非一般年譜所能及。而這些效果的呈現(xiàn)，既建立在譜主多元性格和身處特殊環(huán)境的史料基礎(chǔ)之上，又體現(xiàn)了編撰者文史并舉的表現(xiàn)能力，十分可貴。

特色之五：注重規(guī)范。凡例，本是編撰大型資料性工具書所慣用的，如志書、年鑒等，旨在規(guī)范所編撰圖書的架構(gòu)，達(dá)到綱舉目張的目的。而約10萬字的《曹大鐵年譜》，不是去做一般的編輯說明，而是下工夫運用年譜這個科學(xué)的表現(xiàn)方法，以規(guī)范全書的編撰。該凡例共列七條，或為說明，或為標(biāo)準(zhǔn)，規(guī)定了方向，界定了范圍，明晰了分類，突出了譜主與他人和事物普遍聯(lián)系的中心，使讀者能清晰地看到譜主一路走來的種種軌跡。

正是因為《曹大鐵年譜》具有上述特色（不排除我認(rèn)知的掛一漏萬），我才有理由再次負(fù)責(zé)地向讀者推薦：這是一本讀來有味的年譜。

是為序。

2016年4月于成都

注：作者汪毅曾任內(nèi)江市張大千紀(jì)念館首任館長、《四川省志》副總編，一級文學(xué)創(chuàng)作（教授）。