鄧智心

麥青青站在老班的辦公室外面，有些垂頭喪氣。她背倚著墻，似乎很無力，腳卻不安分地，一下一下地踢著地面。

這個月過得真是灰頭土臉。她突然頻繁地出入辦公室，來同老班兼語文老師談心。老班是個四十多歲的女人，常年把頭發(fā)挽成一個老土的發(fā)髻，從厚厚的眼鏡片后射出來的犀利目光總讓人感覺渾身不自在。

她想，這樣的談心一遍又一遍，一點意思也沒有。這次倒好，把老爸都叫來了，老班實在是太無聊了。

有同學(xué)路過，詫異地打量著她。她翻了個白眼，直勾勾地望著天花板。

突然，她又不安起來，轉(zhuǎn)過身，踮起腳，從窗簾縫隙中望過去。辦公室里，老爸站著，低著頭，像認(rèn)錯的小孩；老班坐著，特別嚴(yán)肅，打著手勢說著什么。老爸也是一臉凝重，不住地點著頭。

麥青青看著，覺得老爸真可憐，自己任性，卻害得他被罵。她轉(zhuǎn)過身，繼續(xù)踢著地面。等踢到兩百下的時候，老爸出來了。她輕輕地走過去，挨著老爸，卻不敢看老爸的眼睛。

不等她說什么，老爸就安慰似的開了口：“別擔(dān)心，會有辦法的?！?/p>

“你挨罵了嗎？”

“沒有?？熳甙?。”

麥青青絞著書包帶子，跟在老爸后面回家去。她抬頭看著老爸的背影，不知為什么，她覺得老爸也有些垂頭喪氣。

“你這是寫的什么？”老班用指節(jié)狠敲著桌面，也敲在那張寫滿行楷的答題卷上。

麥青青淡定地看著老班那擰成結(jié)的眉頭，撇了撇嘴，說：“散文啊?！?/p>

“散文？”老班氣得差點跳起來，眼睛像要噴出火來。

麥青青暗笑，老班的反應(yīng)已經(jīng)達到了她想要的效果。

“你看你在作文中瞎扯些什么？你以為自己寫的是疼痛文學(xué)？”老班的聲音明顯又提高了幾度。

麥青青直視著老班的眼，挑了挑眉。

不等她答話，老班又丟來一波“炸彈”：“早跟你說過考場上寫議論文才好得分，你偏偏不聽，這次作文得分這么低，你高興了？別以為你發(fā)表過幾篇文章，在考場上就可以亂來！年輕人不知天高地厚！”

青青嘴角抽搐，心說：“是，是，我不知天高地厚。”

“你這孩子，成績也還不錯，怎么在這事上執(zhí)迷不悟！現(xiàn)在已經(jīng)高二了，時間不多了！照你這樣，怎么考得起南大？”

麥青青一扭頭，望向別處，腳還在那兒吊兒郎當(dāng)?shù)匾幌乱幌碌靥ぶ?/p>

辦公室里突然靜了下來，麥青青聽到了窗外的蟬鳴和一聲若有似無的嘆息。

老班有些無奈地?fù)]揮手：“去吧，去吧。”末了還不忘加一句：“好好想想啊?！?/p>

麥青青不知道自己是怎么走出老班的辦公室的。

車窗外的街景飛速變換。

老爸搖了搖麥青青：“快到了。”

麥青青點點頭，從回憶中醒了過來。

老爸為麥青青找了位名師。“聽說他的學(xué)生高考作文都接近滿分呢。”老爸這樣說。

麥青青聽著，對這位名師并無好感。從小教她寫東西的人是老爸，熱愛文學(xué)的老爸。她的第一首小詩、第一篇童話，都在老爸的指導(dǎo)下誕生的。

可事情已經(jīng)到了這個地步，若真能找到兩全其美的辦法，也未嘗不是好事。

“去吧。我等你?！崩习峙呐柠溓嗲嗟募?。

麥青青點點頭，走進了“教室”。房間很小，只放了兩套桌椅。一個三十多歲、戴黑框眼鏡的男人坐在其中一把椅子上，面無表情地盯著筆記本電腦，頭發(fā)抹得油亮。

原來是一對一輔導(dǎo)，一定很貴。麥青青心想。

她坐下來。那個男人看了看表，說：“開始吧?！闭f完便遞來一沓資料，說：“先看。”然后又去搗鼓他的電腦。

麥青青低頭看了看手中的資料，無非是講審題技巧之類的。

接著老師又給了她幾段材料。讓她分析立意。她的想法總是跟老師的不同，剛開始她還爭辯幾句，后來就懶得爭了。

之后老師遞來幾篇范文讓她看。她看著，皺起了眉頭。

老師念經(jīng)似的說：“看到了沒？排比開頭，第二段引名言，后面分三個分論點，分論點句式一致，要提行，用排比議論，一句話一個論據(jù)，最后再引名言結(jié)尾。懂了不？”

老師一抬頭，看見麥青青正面無表情地望著他，便皺了皺眉：“沒懂？”

“我覺得這幾個分論點沒有實際的意思。”麥青青說。

“沒關(guān)系，有詩意。閱卷老師看著也舒服?！?/p>

“這樣一句一個論據(jù)有堆砌之嫌。而且這幾處并不合適?！?/p>

“那又怎樣？這樣才能顯示出你知識淵博。”

“每篇文章都必須這樣寫？我是說，都用這個模式？”

“當(dāng)然，必須用這個模式?！?/p>

“八股文！”麥青青終于忍無可忍，吼了出來。

老師卻并不生氣，甚至還露出了微笑：“是的，這就是八股文?？蛇@樣容易得高分，不是嗎？你不高考嗎？高考，不就是要高分嗎？”

老師又遞過來幾張紙：“這些名言、論據(jù)以及排比開頭，拿去背。第一個題目，寫一篇作文，下次交?！鳖D了頓，又補充道：“記得用‘八股文的模式?！?/p>

說完他的眼睛便看向電腦，再也沒有望她一眼。

天已黑透。放晚學(xué)的高中生三三兩兩從教室里出來。向校門涌去。麥青青磨磨蹭蹭地，挨到最后，一個人在路上飄著，像個游魂。

“青青，青青！”有人在身后叫她。

她聽聲音便知道叫她的人是老班，不過老班以前可從未這樣親切地叫過她。她在路燈下站住腳。

“青青！”老班走到她身旁，“嗯，最近作文寫得不錯?。　?/p>

她沉默不語。

“青青啊，這個……很不錯！嗯……不錯……”老班伸出右手，比畫了兩下，像是要掏出什么話來說。

她低著頭，一聲不吭。

“青青。”老班再次喊出了她的名字。

“嗯?！丙溓嗲喟杨^抬起來，發(fā)現(xiàn)老班的手放了下來，無力地垂在身側(cè)。

“我知道對你來說做到這一步很難，真的很難……但你……畢竟要高考?！毕囊沟呐L(fēng)拂過，仿佛輕聲的呢喃，“中國現(xiàn)在的教育就是這樣啊，孩子，我知道你是個好孩子，真的是很好的孩子……假如你能……那多么好?！崩习喟l(fā)覺自己的聲音有些哽咽了。似乎再也說不下去了。

她看見麥青青眼底亮晶晶的。像裝著滿天星光。

麥青青又把頭低了下去，然后緩緩地轉(zhuǎn)身，一步一步，慢慢地走了。

路燈把她的影子拉得很長，很長……

麥青青低著頭安靜地在路上走著。老爸走在她的身旁，替她背著書包，拿著考卷。

不時有同學(xué)迎面走來，笑著和她打招呼：“青青，這次期末考試考得不錯喲！”她卻連頭都沒抬一下。

她聽見老爸說：“等高考結(jié)束了，這一切就都結(jié)束了?！?/p>

她不說話，只是抬起頭仰望遙遠(yuǎn)的天際。真的會結(jié)束嗎？或者說，僅僅只是個開始？