◎ 秦巴子

入廁讀書正當(dāng)時

◎ 秦巴子

當(dāng)代人最安靜的時候可能就是坐在馬桶上的那段時間了。因為信息太多，即便是千手千眼的觀音，上下其手也覺得不夠。只有等到坐在馬桶上才可能神閑氣定。當(dāng)然，這并不是什么新鮮事，歐陽修就曾說過他的學(xué)問是在馬上枕上廁上得來，中外文人于馬桶上得佳句佳作的事例也不在少數(shù)。

只是什么樣的書適宜在馬桶上讀，卻是一個問題。許多人以為，宜在馬桶上讀的，多是些垃圾書，這其實是一個誤解?！吨茏魅松⑽倪x》里有一篇談“入廁讀書”，就說到入廁宜讀之書，經(jīng)史子集無不可也，當(dāng)然最好是讀隨筆，并且舉了很多例子。據(jù)我所知，當(dāng)下的很多人，是把最愛之書放在衛(wèi)生間里的。有一次我在詩人伊沙家的衛(wèi)生間里，發(fā)現(xiàn)許多詩人的詩集，問他何以對詩人如此不敬，伊沙倒是坦然，說：“能放進(jìn)我家衛(wèi)生間里的書，都是我最喜愛的。你沒注意到嗎？那里放的都是我最喜歡的優(yōu)秀詩人的集子。”我當(dāng)然看到了，其中就有嚴(yán)力、于堅、韓東等人的書。

我由此得了一個經(jīng)驗，每次到朋友家做客，總在留意衛(wèi)生間里的書，由此可以判斷此人最真實的趣味。類似的經(jīng)驗，非我一人獨有，王朔和馮小剛早年也在《編輯部的故事》中借人物之口說過：所謂的好雜志，就是在一大堆雜志中你上衛(wèi)生間時愿意帶的那本。近來又有一個著名的房地產(chǎn)商人潘石屹，也寫點專業(yè)內(nèi)的書，算得上是個儒商，潘自嘲說自己的書是“放在馬桶邊上的書”，表面看是自謙，內(nèi)心其實是自傲。

不獨中國如是，國外也有類似的例子。周作人就在其“入廁讀書”中說到：日本作家谷崎潤一郎在其所著《攝陽隨筆》中寫到日本廁所之宜于讀書。我最近讀到一個留洋的學(xué)者寫美國，說是加州大學(xué)圣克善斯分校婦女中心的廁所里，專門貼有一張白紙，供人入廁時涂寫，但并非“廁所文學(xué)”陣地，而是嚴(yán)肅話題，譬如“你把自己叫做女權(quán)主義者嗎？為什么？”至于為什么要把如此嚴(yán)肅的話題寫在廁所里供人討論，婦女中心的人回答：“人們再忙總是要上廁所的，那么就用這一點時間思考一下婦女問題吧，日積月累總會有收獲的?！?/p>

這樣的說法就很有意思了，如果你還沒有忙到要坐在馬桶上打電話發(fā)短信的程度，讀幾頁書的時間總是有的。

（摘自《竊書記》金城出版社 圖/廖新生）