管理員老錢貪戀杯中之物，是圓通山動物園出了名的酒鬼。據(jù)他自己說，一聞到酒香，腿就軟了，骨頭就酥了，就像蚊子聞到了血腥，口水滴滴答答地往外流。

一天中午，老錢又和幾個酒肉朋友聚在一起，多喝了幾盅，直喝得臉色酡紅，醉眼蒙眬。下午，他頭重腳輕去上班，打開靈貓館的鐵門，給一對斑靈貓喂食。這家伙的腦袋已經(jīng)被酒精燒得像一盆糨糊，進(jìn)得籠去，忘了應(yīng)該隨手將鐵門反扣起來，就舉著食盆跌跌撞撞直奔食槽。鐵門順著慣性，吱呀一聲，開啟了一條縫。那對斑靈貓“嗖”的一聲，從老錢腳邊躥過，毫不費力地從開啟的門縫鉆出籠去。老錢嚇得熱酒變成了冷汗，立馬驚醒過來，拔腳去追，可已經(jīng)遲啦，那對斑靈貓一下子躥進(jìn)樹林，逃得無影無蹤……

靈貓的形態(tài)有點像袋鼠，有的動物學(xué)家認(rèn)為，靈貓是最早的一種食肉獸，現(xiàn)代許多肉食動物如獅、虎、豹、狼、豺、狗等，都是早期靈貓變異的結(jié)果。

靈貓分大靈貓和小靈貓兩種，兩種靈貓形態(tài)和毛色都大同小異，主要區(qū)別是體型一大一小。大靈貓的脊背從頭頸到尾根，有一條豎立著的黑色長鬣毛；小靈貓的尾巴上嵌有八九節(jié)黑色環(huán)斑，故小靈貓又稱斑靈貓。

靈貓屬于珍稀動物，靈貓香囊腺分泌出來的膏脂，乍聞起來奇臭無比，但若進(jìn)行萬分之一的稀釋，便成了芬芳濃郁的香水，是名貴的香料添加劑。靈貓香還與麝香相似，具有疏經(jīng)通絡(luò)、開竅解譫、活血化瘀等功效，是貴重藥材。更何況逃走的母靈貓懷了崽，已臨近分娩，其價值比普通斑靈貓大得多。

在動物園，最大的事故就是所豢養(yǎng)的動物逃逸。試想一下，如果讓一只斑斕猛虎逃出鐵籠，出沒在人來車往、霓虹燈閃爍的街道，會造成多大的社會震蕩?。?/p>

那對斑靈貓是兩個月前從湖北神農(nóng)架花了一萬多元錢買回來的，運費都花了好幾千呢！園領(lǐng)導(dǎo)為了整飭紀(jì)律，以儆效尤，杜絕此類現(xiàn)象再次發(fā)生，決定讓老錢原價賠償，除非他能把那對斑靈貓完好無損地找回來。

老錢的月工資才六百多塊，不吃不喝，也要兩年才賠得完。陷入困境的老錢病急亂投醫(yī)，買了一炷香和一對紅蠟燭，跑到動物園后面的圓通寺，磕頭如搗蒜，哀求大慈大悲的觀世音菩薩保佑他逢兇化吉，遇難呈祥，讓那對斑靈貓早日回到獸籠來！

這就像希望天上掉餡餅一樣不現(xiàn)實??！

那對斑靈貓是神農(nóng)架的獵人用獵網(wǎng)捕獲的，野性未泯。我永遠(yuǎn)也忘不了它們第一天被關(guān)進(jìn)動物園鐵籠子的情景：雌靈貓跟在雄靈貓后面，沿著鐵絲網(wǎng)從東到西來來回回奔跑，尋找著可以逃出去的空穴和縫隙。雄靈貓爪子摳住鐵絲，狂暴地?fù)u晃撕扯，漂亮蓬松的長尾巴像鞭子似的，拼命地抽打鐵絲網(wǎng)，直抽得尾毛飛飛，血絲殷殷；雌靈貓則趴在鐵絲網(wǎng)上用牙齒啃咬，直咬得滿嘴是血，慘不忍睹……

它們生長在廣闊的山野，習(xí)慣了自由自在的生活。獸籠里雖然有吃有喝的，卻斷送了它們的自由。生活空間太狹窄了，它們無法盡情地奔跑騰跳，行動受到了限制，身心受到了束縛。對它們而言，獸籠就是牢籠，它們想沖破牢籠。

英國動物學(xué)家莫利斯曾有過一個驚世駭俗的比喻，他把現(xiàn)代城市比喻為人類動物園，把鋼筋混凝土的建筑群比喻為大大小小的獸籠。人類從大自然走進(jìn)城市，就好比野獸關(guān)進(jìn)了動物園，嘈雜、擁擠、喧囂，過馬路要走人行道，紅燈一亮就要停車，街上不能隨地吐痰，在公共場所抽根煙都要被罰款，悲傷時不敢痛痛快快放聲大哭——怕別人把你當(dāng)精神病患者抓起來，在家唱卡拉OK都不敢把音量放大——怕鄰居打上門來，還有單位里的勞動紀(jì)律和各項規(guī)章制度，就好比一道道無形的鐵絲網(wǎng)，把你囚禁了起來。我十六歲離開上海到農(nóng)村插隊落戶，十八年后返回城市，開頭一段日子，極不習(xí)慣，與那對斑靈貓一樣，好幾次都想重回山清水秀、空氣清新、自由度高的農(nóng)村。

鐵絲網(wǎng)太結(jié)實了，別說小小的斑靈貓，就是享有山林之王的老虎和草原之王的獅子，也休想咬得開，撕得破。那對斑靈貓雖然在堅硬的鐵絲網(wǎng)面前碰得頭破血流，遍體鱗傷，卻一刻也沒放棄過“越獄逃跑”的努力。它們不時將爪子探進(jìn)鐵絲網(wǎng)小小的網(wǎng)眼，觸摸獸籠外自由的空氣和陽光；常常攀爬到籠中那棵假樹上，凝望外面的樹叢和草地，那副神態(tài)，極像是囚犯在翹首等待刑滿釋放。

向往自由，渴望自由，是生命的一種本能。

那對斑靈貓好不容易沖破樊籬，掙脫囹圄，獲得自由，重返大自然，怎么可能再跑回動物園來呢？

然而，事實卻讓所有的人都目瞪口呆，一個多星期后，那對“越獄”逃亡的斑靈貓竟然回到了獸籠里。

那是一個雨后天晴的早晨，管理員老錢萎靡不振地來到靈貓館，突然驚喜地大叫一聲。我們奔過去一看，那對斑靈貓蜷縮在獸籠的窩棚里，懷里擁著三只剛出生的小崽子，雄靈貓溫柔地舔吻著妻子凌亂的體毛……

老錢跌跌撞撞地奔向獸籠那扇鐵門，砰的一聲把開啟的鐵門關(guān)上了，手忙腳亂地上鎖，唯恐那對失而復(fù)得的斑靈貓再次逃逸。其實，他的擔(dān)心是多余的，那對斑靈貓聽到鐵門關(guān)閉的聲響后，受了驚似的豎起腦袋，卻沒有絲毫想要逃跑的反應(yīng)。當(dāng)咔嗒一聲鐵門上鎖后，它們只是用一種無奈的表情互相對視了一眼，然后眼光轉(zhuǎn)向籠外的樹林，轉(zhuǎn)向涂抹著霞光的藍(lán)天白云，目光中含著淡淡的傷感，像是在默默地訣別。

斑靈貓失而復(fù)得，老錢喜出望外，逢人便說觀音菩薩顯靈了，在天上將手中的拂塵一掃，便把那對斑靈貓像趕羊似的趕回到獸籠。

這純屬無稽之談。佛教的真諦在于修身養(yǎng)性、大覺大悟、超度亡靈……那種消災(zāi)避禍撿回失落的東西只是巫術(shù)而已，是街頭擺地攤的算命先生干的勾當(dāng)，與真正的佛教風(fēng)馬牛不相及。退一萬步說，就算觀音菩薩真有如此法力，老錢這家伙平時不敬鬼神，也從不見他燒香拜佛。不僅如此，有一次酒癮發(fā)作后還用裹著口香糖的細(xì)竹簽到大殿的功德箱去粘善男信女孝敬給菩薩的香火錢，被和尚抓了個現(xiàn)行，就算觀世音菩薩再慈悲，也不會幫一個臨時抱佛腳的酒鬼吧！

奇怪?。∧前哽`貓為何在好不容易逃離之后，會乖乖重返獸籠呢？

這恐怕只能從生存這個角度來破譯這個謎題啦！

瞧這對斑靈貓，它們比越獄逃亡前瘦多了。雄靈貓的腿骨支棱出來，嘴吻尖得就像錐子，尾巴還斷了一截，口角四周的毛焦煳煳的，很明顯是被火藥灼傷的；雌靈貓的眼睛里還殘留著恐怖的陰影，脖子細(xì)了一大圈，背上厚厚的脂肪層也蕩然無存，一副皮包骨頭的樣子。

可以大膽推斷，它們僥幸逃出獸籠后，為自己終于獲得了自由而欣喜若狂，沒有了該詛咒的鐵絲網(wǎng)，沒有了牢獄似的獸籠，愛跑就跑，愛跳就跳，愛哭就哭，愛笑就笑，自由的草地比絲綢更柔軟，自由的樹林比宮殿更舒服，自由的空氣比美酒更醇釅，自由的陽光比黃金更華麗，然而，肚子餓了……

俗話說，人是鐵飯是鋼，對斑靈貓來說亦是如此。它們四處奔波尋找可以充饑的食物，但是，在一個陌生的城市里，要找到足夠的食物談何容易？農(nóng)貿(mào)市場的菜案上擺滿了雞鴨魚肉，各家各戶的廚房里飄逸出飯菜的香氣，但它們敢去吃嗎？它們只好半夜偷偷溜到垃圾箱邊，去翻撿腐爛變質(zhì)的殘羹剩湯，不僅數(shù)量少味道差，吃了還要拉肚子。

合適的棲身之地也難以尋覓，鱗次櫛比的高樓大廈不屬于它們，方盒子似的居民樓它們也不敢問津，樹林和綠地是那么稀少，人口又是那么稠密，根本無法藏身，世界之大，容不下一個能給它們遮風(fēng)擋雨的窩。沒辦法，只好躲到陰溝或下水道里去，陰暗潮濕，惡臭難聞。

最頭疼的還是安全問題，它們相貌怪異，人們只要一看見它們，便大呼小叫，追攆擒捉。嬌生慣養(yǎng)的寵物狗也來湊熱鬧，依仗著主子的寵愛，一發(fā)現(xiàn)它們的身影便狺狺狂吠，弄得它們走投無路。

甚至有一次，它們正在垃圾箱里搗騰，被一個自詡為城市獵手的長發(fā)青年撞見，小口徑獵槍削去了雄靈貓的一截尾巴，要不是它們跑得快，差點就成了那位城市獵手餐桌上的美味佳肴。

幾天下來，它們疲憊憔悴，有一種度日如年的感覺。自由變味了！自由變質(zhì)了！誰會向往忍饑挨餓的自由？誰會珍惜小命吊在刀尖上的自由？自然而然地，它們回想起動物園里的生活，雖然空間狹小，但有精美的食物；雖然被鐵絲網(wǎng)囚禁，但不會受到任何傷害。

兩相比較，似乎獸籠里的日子更好過些。逃離動物園是不是太輕率了一點？很難說不是一種心血來潮的愚蠢行為！也許，返回用鐵絲網(wǎng)構(gòu)造的獸籠不失為一種懸崖勒馬、迷途知返、亡羊補(bǔ)牢式的明智之舉！

哦，起風(fēng)了，梧桐落葉預(yù)告著一場滂沱大雨即將來臨，偏偏這個時候，雌靈貓腹疼如絞——臨產(chǎn)了。凄風(fēng)苦雨，漂泊流浪，小崽子存活的希望太渺茫了??！它們相對凝視了片刻，一轉(zhuǎn)身，在冷雨的滴答聲中，懷著痛苦的心情，朝動物園走去……