□[美]夏·麥克勞德 著 袁洪庚 譯

貓的命更金貴

□[美]夏·麥克勞德 著 袁洪庚 譯

“咪咪，咪咪，咪！”

約翰遜小姐說(shuō)：“是她在那兒。準(zhǔn)是她那只老貓又溜出拴它的頸圈兒跑啦。你別以為她會(huì)長(zhǎng)腦子，不在夜里這時(shí)候出門(mén)去找貓兒?！?/p>

麥克格菲小姐嘆口氣道：“我求過(guò)她一百次。我告訴她：‘昆特太太，無(wú)論多么好的貓都不值得你把命搭上。今年已經(jīng)有五個(gè)人被勒死啦。天黑以后你不要上街，否則你就是第六個(gè)?！疫@樣對(duì)她說(shuō)的?？墒撬目下?tīng)？”

約翰遜小姐說(shuō)：“她不可理喻。我上個(gè)星期四還對(duì)她說(shuō)過(guò)同樣的話(huà)呢。我說(shuō)：‘如果你真那么惦記你那只寶貝貓兒，為什么不讓它待在家里呢？’可是她只是用她特有的方式傻笑說(shuō)：‘嗯嗯，那可不行，我不能那樣做。若是不能小小地兜一圈兒，湯米會(huì)很不開(kāi)心的?！艺f(shuō)：‘那么就讓它白天跑出去吧?！赡氵€不如跟一堵石頭墻去講呢。”

麥克格菲小姐道：“依我說(shuō)，該把她關(guān)起來(lái)。自己吃面包喝茶，居然給那只散發(fā)著臭味兒的老貓吃雞肉和三文魚(yú)罐頭。真是不像話(huà)?！?/p>

約翰遜小姐說(shuō)：“哼，總有一天，她會(huì)被人在有霧的夜里勒死的，就在她出去找貓的時(shí)候?！彼昧Τ断绿自诓鑹厣系谋卣郑终f(shuō)，“那時(shí)候她會(huì)在哪兒呢？”

這會(huì)兒她在哪兒呢？昆特太太自以為她知道，其實(shí)并不很清楚。她裹緊穿在佝僂的身上的破舊的黑外衣。一股刺骨的潮氣從濕滑的石子兒路上裊裊升起。

“咪咪，咪咪，咪咪！”

她已走到距離她那狹小的地下室公寓很遠(yuǎn)的地方，但是那影子般輕盈的貓兒仍未從垃圾箱后的朦朧夜色中一躍而出。她焦急地用拴湯米的細(xì)尼龍繩頸圈拍打另一只手掌。空頸圈的另一端蕩來(lái)蕩去。約翰遜小姐曾建議給貓兒買(mǎi)一個(gè)小點(diǎn)兒的頸圈，但是昆特太太不聽(tīng)。

“啊，那可不行。我不能那樣做。假如頸圈掛在什么東西上，湯米又鉆不出來(lái)怎么辦？那樣會(huì)把貓兒勒死的?！?/p>

“貓兒比人金貴?！奔s翰遜小姐哼一聲說(shuō)。當(dāng)然，她這樣說(shuō)是出于好意。

“咪咪，咪咪，咪咪！”

家里會(huì)暖和些。她會(huì)把茶壺放在爐子后面，把給湯米吃的雞肉盛在一只藍(lán)色柳木盤(pán)子里。她會(huì)仔細(xì)剔去骨頭。貓兒會(huì)被雞骨頭噎死的。她和湯米都懂得怎樣過(guò)愜意的生活。

她真希望此刻他倆都在家里待著。她坐在爐邊那張舒適的椅子上，湯米伏在她膝上咕嚕咕嚕地打呼嚕。一個(gè)老太太和一只中年的貓兒不宜在這樣一個(gè)夜晚出來(lái)在街上逛。

“咪咪，咪咪，哎—”

一個(gè)人影從濃霧中閃出，就在她身后。

“你最好還是回家去，老太太。”一個(gè)并無(wú)惡意的男人甕聲道，“這兒可不是女人單獨(dú)來(lái)的地方，附近有一個(gè)勒人脖子的瘋子呢?！?/p>

她顫抖道：“我知道，可是我的貓兒掙脫頸圈跑了。在這個(gè)地方，我不敢讓它待在外面，真說(shuō)不準(zhǔn)它會(huì)出什么事情呢?！?/p>

“貓有九條命哪，你卻只有一條。它自己會(huì)找到回家的路的，你不用愁?，F(xiàn)在快走吧。你在這兒不安全。誰(shuí)都不安全?！?/p>

這個(gè)男子粗啞的聲音中流露出一絲驚慌，他邊說(shuō)邊踏著沉重的腳步在卵石路上超過(guò)她。他比她高大許多，因此昆特太太得踮起腳尖才把頸圈扔出去，套住他的脖子。

很不幸，這次是這個(gè)人。他看起來(lái)是一個(gè)討人喜歡的男人。可話(huà)說(shuō)回來(lái)，如今要養(yǎng)好一只貓花銷(xiāo)可真大。她用戴上打補(bǔ)丁手套的手笨拙地掏他的錢(qián)包。十二鎊，足夠她和她的湯米吃好幾個(gè)星期了。

她把錢(qián)塞進(jìn)一只手套里，再熟練地把錢(qián)夾放回這死人的衣袋里。

“咪咪，咪咪，咪咪！”

她快走到家時(shí)那熟悉的靈巧身影不知從哪兒躥了出來(lái)，肚里咕嚕咕嚕響著，纏繞在她疲憊的腿邊。

她嚷道：“湯米，你這個(gè)淘氣的貓兒呀，我在到處找你呢。現(xiàn)在就走，跟我回家去吃飯。”

她啪地把項(xiàng)圈套在它頜下，再把繩頭在戴手套的手上繞一圈。約翰遜小姐在窗簾后偷偷窺探，看到小徑對(duì)面門(mén)口的燈亮了。

“哈。她總算找到它啦?！?/p>

麥克格菲小姐道：“沒(méi)找到別的，算她走運(yùn)。這樣的夜晚，出門(mén)很不安全。”

（原載《世界文學(xué)》2015年第6期 福建呂麗妮薦）