江蘇漣水中學/劉忠
西行記憶
江蘇漣水中學/劉忠
八月長江萬里晴,千帆一道帶風輕。長久以來,這個發(fā)源于遙遠的唐古拉山的河流,哺育了人民,締造了文化,繁衍了城市,我愿逆流而上,一路西行,追尋它的氣息。
江雨霏霏江草齊,六朝如夢鳥空啼。南京,這個長江下游的名城古都,曾偏安一隅,后庭遺曲,秦淮粉黛,槳聲燈影。如今,走在城市的街頭,厚實的梧桐落葉,風一吹,沙沙作響,帶給人們更多的滄桑感。朱自清說,逛南京像逛古董鋪子,到處都有時代侵蝕的痕跡,你可以揣摩,你可以憑吊,也可以悠然遐想……這是一個低調存在的城市,有著屬于自己的榮光和驕傲,生活其中的人們更是氤氳在這種文化之中,怡然自得。
當下,城市的文化地標莫過于好的書店,陪伴一代人甚至幾代人走過青春歲月。2011年北京“風入松”書店、“光合作用”書店停業(yè)的消息傳開之后,很多人開始關注民營實體書店的生存危機。彼時的南京,先鋒書店已然存在了十四年,這個大地上的異鄉(xiāng)者,帶給南京人一種獨特的生活態(tài)度和方式。我想,哪怕這座城市陷入一片黑暗,這里的燈也會一直亮著,照亮人們回家的路。
昔人已乘黃鶴去,此地空余黃鶴樓。四千年的武漢山川依舊,靜靜擁抱著日夜流淌的長江漢水,江漢朝宗,龜蛇鎖大江。歷史上武漢因其便利的水陸交通條件被稱為九省通衢,無非是人們南來北往的歇腳之地,地攤、小吃無處不在。語言文化的大雜燴大交融,造就了江城獨特的碼頭文化。上有九頭鳥,下有湖北佬,他們隨心所欲,嬉笑怒罵,骨子里卻帶有“楚雖三戶,亡秦必楚”的韌勁。
這個草根、平民城市,卻是中國重要的教育基地,有著中國最美麗的大學和最動人的櫻花。武漢的春天,也在漫天飛舞的櫻花中悄悄來臨。徜徉在美麗的櫻花大道中,早晨可以來讀書,午后在這兒曬太陽或是閑坐,傍晚可以來這兒看夕陽,晚上來這兒散步遐思,都恰到好處。雪白的花瓣貼著臉頰飄落,讓人不由得感慨,真想這一輩子都坐在櫻花樹下。倘若碰到相識的人,可以輕輕問一句:
“明年花開,你還來不來?”
對重慶的印象一直停留在電視劇中的民國年代,渣滓洞,白公館,充斥著陰森、冷酷的氛圍。而當自己真正踏入西南大地時,不禁為這個永久陪都白霧之下的風貌所驚嘆。這里山地縱橫,沒有平地的概念,市區(qū)稍微平整的小小地塊都可以稱為某某廣場,與相鄰的成都平原相比,顯得先天不足,生活也沒有那么安逸、舒適。但這恰恰造就了山城人民不屈不撓、樂觀豁達的品格。正如棒棒這一勞動群體,靠著自己的雙手,一根竹棒和一對肩膀生存,穿街走巷,爬坡上坎,艱辛但不失尊嚴。值得一提的是長江上的纜車,運營了幾十年,銹跡斑斑,仍然在兩岸來回穿梭,相互交錯。當纜車從高處一沖而下的時候,人海、車流、城市的喧囂、浮華都消失在視野里,充盈天地的只有空氣,純凈的、無邊無際的空氣,讓人神清氣爽。
如果有時間,到朝天門走走,那里是長江和嘉陵江的交匯之處,長江水渾泛黃色,嘉陵江水清泛綠色,清濁分明,落日余暉灑在其交融之處,教人辨不清它們真正的顏色,正是眼前這條孱弱的江流,奔流到海,跨越了6380公里的風塵,驚濤拍岸,醞釀了4500萬年的氣勢。子在川上曰:逝者如斯夫,不舍晝夜,然而我倒是覺得,在這里,時光變得格外靜謐而悠長。倘若有機會,陪著心愛的人在江邊坐上一夜,聽著滔滔江水東去,看著對面的萬家燈火,說著各自的甜言蜜語,迎接黎明的第一縷陽光,當是溫暖一生的記憶。
意大利作家卡爾維諾說過,城市就像一塊海綿,吸汲著不斷涌流的記憶的潮水,并隨之膨脹??傆懈鞣N城市的片段留存于我們的記憶之中,歷久彌新,值得我們一生去守護。