王麥頂，女，原名王夢(mèng)穎，90后作者。編輯、盛大文學(xué)歷史專(zhuān)欄職業(yè)撰稿人。洛陽(yáng)市文學(xué)院簽約作家。

如同山岳與大海是蒼茫的危峰兀立和垂范百世那樣，森林是經(jīng)久不息衍生卉木與翎羽的光年幻化的一張溫床。每個(gè)人都有屬于自己的一片森林，也許我們從來(lái)不曾去過(guò)，但它一直在那里，總會(huì)在那里。迷失的人迷失了，相逢的人會(huì)再相逢。

在這座南方小鎮(zhèn)生活的第一年，我找到一處出租的房子。院子里是原來(lái)主人種下的紅楓。正是初秋，紅楓萋萋，隨風(fēng)散落著幾片分明的曙紅色葉子，情景交融宣泄著某段光陰的碎片，讓我一瞥便深?lèi)?ài)上。我又想起這樣一個(gè)女人，在老上海民國(guó)時(shí)期，曾有一個(gè)美麗女人吞藥自殺。她并不是因?yàn)槲纷锘蛘哓潙?、無(wú)依或者孤苦，只是因?yàn)橛X(jué)得花樣年華太匆匆，不知如何面對(duì)垂垂老矣的自己，于是就像紅楓那樣，在最絢爛的時(shí)刻塵歸大地。

院落是過(guò)去民國(guó)時(shí)代遺留的建筑?！侗贝半s記》上刻畫(huà)著這座庭院的特點(diǎn)在于兼容了折衷主義風(fēng)格。是近代民國(guó)時(shí)期富于中國(guó)傳統(tǒng)風(fēng)格特色的，具有強(qiáng)烈的折衷和包容胸懷。我曾捍格不通地認(rèn)為院子里的楓樹(shù)就是那時(shí)被種下的。白云蒼狗，滄海桑田。加諸多年的改建與維護(hù)，房子外觀看上去早已面目一新。屋內(nèi)之古色，印刻著被歲月的雙手輕輕撫過(guò)的痕跡。日光被圍困在頂部棱角分明的軒窗外面，只在凹凸且不平的紅木地板上框下一口方正的顏色。氣氛顯得卓殊肅穆。木制圍欄上被雨水洗禮留下的脫漆，在斑駁陸離的灰色墻壁上留下無(wú)人訴述的回憶。

這座房子，我只擁有一張床，一盞窗。房間像是一戶(hù)沒(méi)落貴族堆放雜物的閣樓。經(jīng)年在日落黃昏帶走徒留塵埃間隙的殘陽(yáng)從高而簡(jiǎn)陋的天窗離開(kāi)。

臨窗的一個(gè)女孩，是文院的學(xué)生。她用詩(shī)人顧城般的朦朧信筆拈來(lái)地繪制這里：一間房子，離開(kāi)了樓群，在空中獨(dú)自行動(dòng)。藍(lán)幽幽的街，在下邊游泳。我們坐在樓板上，我們挺喜歡樓板，我們相互看著，我們挺喜歡看著。

我也一直都不曾忘記搬來(lái)的那天，秋陽(yáng)杲杲，在余留著縷縷金桂的馥郁的空氣中，鱗次櫛比地夷猶著颯颯的氣息。整理好房間走出庭院的時(shí)候，陽(yáng)光好得出奇。天空的湛藍(lán)被南方綿綿的細(xì)雨洗得透亮，恰如披肩上的金絲提花。院子里一樹(shù)楓葉，盡染之觀，宛如紅瀑，落下的是一汪被韶華的芳澤燃燒成灰的熱烈。

我在花枝亂顫的陰影里駐足小憩，隔壁的女學(xué)生見(jiàn)狀也走了過(guò)來(lái)。轉(zhuǎn)瞬間，她抬起手接過(guò)剛被風(fēng)吹下的紅葉，我看到她腕子上的手鐲反射出奪目的光。

一朝一夕，我們彼此熟悉。

似是故人，我問(wèn)起她的鐲子。她微露沉吟，摘下來(lái)給我看。說(shuō)，這是她和父親到西藏游歷時(shí)在一家首飾鋪?zhàn)佣ㄗ龅?。只做了一只，在上面用藏文刻上了她與父親的名字。她又特意讓我看，輕聲細(xì)語(yǔ)說(shuō)，我的鐲子上有一塊斑駁，或許是在煅造的時(shí)候，不拘小節(jié)。制造的匠人告訴我，是密宗徒留的神語(yǔ)，亦是護(hù)我真身。等到它被歲月?lián)崞降哪且惶欤冶戕D(zhuǎn)世輪回。

那晚她敲開(kāi)我的門(mén)，遞給我一本《花未眠》。她穿著黑色的垂地連衣長(zhǎng)裙，米白色的流蘇披肩，光著兩只腳。眉梢上沾著的劉海滴著水，帶著剛從浴室出來(lái)的溫軟氤氳，靈動(dòng)得像一朵剛從池塘里采摘的新鮮蓮蓬。她說(shuō)，送給你，或許你會(huì)喜歡。

那樣一剎，我接過(guò)這本書(shū)，迷離倘恍憶起了舊色年華中的悸動(dòng)。

高中時(shí)候喜歡的一個(gè)人，一張壞壞的笑臉，連兩道濃濃的眉毛也泛起柔柔的漣漪，好像一直都帶著笑意，彎彎的，像是夜空里皎潔的上弦月。

高一學(xué)期，從冬天到來(lái)年的夏天，他天天走著上學(xué)。我唯有時(shí)快時(shí)慢跟在他身后邯鄲學(xué)步，以至于他邁步的每一個(gè)姿態(tài)，我都了然于心。諳熟他經(jīng)過(guò)的巷子。熟稔他會(huì)經(jīng)常在CD店和小書(shū)店滯留。在柔光中翻看著一本動(dòng)漫雜志，白皙的皮膚襯托著淡淡桃紅色的嘴唇，俊美的五官，完美的臉型，特別是左耳閃動(dòng)著炫目光亮的鉆石耳環(huán)，給他的陽(yáng)光帥氣中摻雜進(jìn)一絲耐人尋味的不羈。

他是那樣風(fēng)姿綽約的少年。我讀懂他的匠心獨(dú)運(yùn)。獨(dú)自沉默地坐在下課后嘈雜的教室，拿上一本書(shū)，在風(fēng)中目空一切地細(xì)細(xì)品讀。我曾經(jīng)趁他離開(kāi)座位時(shí)，翻開(kāi)他反扣在桌角的一本書(shū)。是村上春樹(shù)的《挪威的森林》。

喜歡讀這種書(shū)的高中男生，不常見(jiàn)。

母親從上海回來(lái)的時(shí)候，帶給我一只從博物館國(guó)際展區(qū)紀(jì)念品柜臺(tái)買(mǎi)回的英式面具。黑色的羽毛，周邊鑲著燙金碎鉆，純銀制成的眼眶上手工雕刻著LongingforLove的字樣，安適如常地躺在紫羅蘭天鵝絨的首飾盒里。我拿起它對(duì)鏡貼合在臉上，驚異的剎那，腦海中浮現(xiàn)的人竟是他。

那天下午我坐車(chē)縱橫了大半個(gè)市區(qū)，去我與他共同經(jīng)歷過(guò)高中歲月的學(xué)校，走進(jìn)他曾經(jīng)呆過(guò)的教室，坐在他學(xué)習(xí)過(guò)的書(shū)桌旁邊用手指在上面一筆一畫(huà)留下他特有的符號(hào)。

因?yàn)槲以?jīng)在美術(shù)欣賞課讀到面具起源，老師在畫(huà)紙上用油畫(huà)顏料勾勒出一幅戴面具的舞女的時(shí)候，不期而至聽(tīng)到他低聲贊嘆，太美麗了。

我豁然，他一向是不露圭角的人，從未義形于色，他或許是真心喜歡這樣奢華高貴的事物。

在那年秋天臨近尾聲之際，我開(kāi)始夙興夜寐在夜幕初上點(diǎn)滿(mǎn)一房間燭火，架起畫(huà)板蘸色勾畫(huà)。連油畫(huà)筆的筆桿，都被摩擦得光亮圓滑，使用起來(lái)得心應(yīng)手。那一摞用來(lái)描繪不同形態(tài)面具的白色畫(huà)紙，疊起來(lái)足足幾尺厚，細(xì)細(xì)品味恰若一次潛蹤匿影的暗戀。

那幅畫(huà)，我?guī)缀醍?huà)了三年。螢燭之輝下面對(duì)著畫(huà)紙，神經(jīng)質(zhì)一般加重紙面上才剛上過(guò)顏色的圖樣。煢煢孑立地悵然如何再現(xiàn)張愛(ài)玲小說(shuō)場(chǎng)景一樣的方式送給他。讓隨風(fēng)紛飛的發(fā)尾在他的指尖擺動(dòng)，以及像柔柔在水底招搖的青荇一般的柔波的愛(ài)戀。

在快要離開(kāi)這座城市的時(shí)候，下定決心去找他。

是在他畢業(yè)的時(shí)候，我?guī)е?huà)了三年的畫(huà)，又一次跟在他身后回家。那條巷道的朝夕我記憶里在熟稔不過(guò)了。日暮回合的傍晚我在他身后走著，踩著他剛走過(guò)的腳印。四年多的時(shí)間里，那些為了他而青蔥而陰郁的時(shí)光，悄無(wú)聲息地默默浮現(xiàn)，曾經(jīng)內(nèi)心深處的岌岌可危，思緒迸發(fā)得誠(chéng)實(shí)果敢。

我想我一定要把畫(huà)給他，不然再這樣演變下去我埋藏多年的悸動(dòng)只會(huì)愈演愈烈。

擋在他身前的那一瞬，我?guī)缀跬浟撕粑?。叫了一聲他的名字，把?huà)塞給他。他意料之外卻又情理之中地蹙了下眉，接過(guò)了畫(huà)，然后繞過(guò)我繼續(xù)向前走。

我不再回頭，而是俯下身，竟然不自覺(jué)哭出聲來(lái)。

記得在大學(xué)的間隙中，他送我一本《如果墻會(huì)說(shuō)話》，說(shuō)，這是亦舒的隨筆，我很喜歡，送給你。

走在路上，我打開(kāi)那本書(shū)，看到里面刻意夾著的一張書(shū)簽。留白部分書(shū)寫(xiě)的字跡非常俊朗，一如我腦中幻想的一樣。我小心翼翼掠過(guò)一眼，害怕是鏡花水月的結(jié)局，卻有抱著水到渠成的心態(tài)，所以屏息凝氣再次字斟句酌地注視一遍，毋庸置疑，最后三個(gè)字烙著“對(duì)不起”。

那個(gè)秋天就這樣湮沒(méi)在生命里，最終淪落為回憶的卑微章節(jié)。

此后，或許不會(huì)再用三年的時(shí)間，專(zhuān)注為一個(gè)人畫(huà)一幅畫(huà)。

不會(huì)再跟在他身后，追隨他離家，踩著他的腳印，滿(mǎn)是感時(shí)花濺淚的踽踽獨(dú)行。

那晚隔壁的女學(xué)生塞在我門(mén)縫里一本同樣的書(shū)。

我在魂靈抽離回憶自憐自傷中黯然傷神的時(shí)候，她走進(jìn)我的房間站在我背后靜默無(wú)言。良久，她開(kāi)口，父親在幾天前離開(kāi)了人世。她把一同刻有兩人名字的銀鐲，跟隨他的骨灰封印進(jìn)了另一個(gè)時(shí)空。

她抬起右手的手腕，我看到腕上因常年帶鐲子所留下的印跡，深邃得匪夷所思。她說(shuō)，抱抱我，我很孤獨(dú)。

我拉下窗簾熄滅蠟燭。在月明星稀風(fēng)清如練的黑夜里和她一邊流淚一邊聊天。她一直跟我講她同父親之間的事情。我當(dāng)時(shí)身心俱疲，恍惚之中唯一聽(tīng)見(jiàn)的，是她對(duì)我說(shuō)起這樣的故事。

還是在她小學(xué)的時(shí)候，學(xué)校組織的游園會(huì)，無(wú)意中她看見(jiàn)父親和一個(gè)很小的女孩在游樂(lè)園一起玩。這個(gè)穿粉色娃娃裙手拿氣球的女孩在父親的身后嬉笑追逐叫著爸爸，她說(shuō)，父親當(dāng)時(shí)流瀉出滿(mǎn)眼的溺愛(ài)，抱起女孩架在脖子上一如當(dāng)年也用那樣的姿態(tài)抱過(guò)她……

于是從那天起，她每晚的夢(mèng)境里都會(huì)浮現(xiàn)當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，父親牽著另一個(gè)女孩的手經(jīng)過(guò)她身邊，她在他們身后歇息底里放聲尖叫，可自始至終他們之中都不曾有人回過(guò)頭。

她說(shuō)，我已經(jīng)叫了他父親整整二十年。他永遠(yuǎn)都在為別人構(gòu)筑一個(gè)溫暖的棲身之所，從來(lái)不讓我進(jìn)去。

日出的第一抹亮光照進(jìn)天窗的時(shí)候，她回到了她自己的房間。

我困乏，把頭埋進(jìn)涼水盆里，在電扇的簌簌作響中，卷起窗簾，看見(jiàn)灰藍(lán)天際中以跬步之姿積蓄光明的太陽(yáng)。

沒(méi)來(lái)由的，我開(kāi)始想起他，于是點(diǎn)上蠟燭為他作畫(huà)。

那簇在紙上婉轉(zhuǎn)一般游走的筆尖，在沉寂了多年之后，重新默吻起凝脂點(diǎn)漆的畫(huà)紙。顏料在白紙上描繪出無(wú)悔青春的印跡。這是塵封在發(fā)黃牛皮紙里貼上封條的片段回憶了。

我從舊物盒里拿出當(dāng)年他送給我的書(shū)，細(xì)翻來(lái)，一息尚存有閑置多年于此的他的氣息。

在二十歲以后的某一個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)通宵達(dá)旦之后的早晨，世界睜開(kāi)了眼。我親眼看到了那些韶顏稚齒，青枝綠葉般少不更事的歲月，往昔賦予我們風(fēng)華正茂錦瑟年華的青春，掩飾著平凡世界里的平庸與寂寞。

遙遠(yuǎn)的未知處曾經(jīng)傳來(lái)的聲音，雖然天空沒(méi)有痕跡，但我確已飛過(guò)。

紅色楓葉落盡的結(jié)局，是隔壁的女孩因?yàn)榍髮W(xué)而離去。

臨別時(shí)，她留給我一只木色箱子。

我撕開(kāi)封條，看到那個(gè)曾經(jīng)無(wú)數(shù)次出現(xiàn)在她恍若隔世的夢(mèng)里會(huì)發(fā)光發(fā)亮的旋轉(zhuǎn)木馬音樂(lè)盒。

我扭轉(zhuǎn)了幾下，聽(tīng)到撕心裂肺嗓音下讓人肝腸盡斷的催眠曲。若論熟識(shí)，整整二十年了?；蛟S她至今也未能從她父親口中獲得如此殊榮的待遇，心中凄凄。

我懂得了。旋轉(zhuǎn)木馬不是每個(gè)人都可以追逐的。

而她，卻緊跟其后仍未間斷追逐旋轉(zhuǎn)木馬的腳步。

不眠不休。